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édito
À l’heure où nous écrivons ces lignes, les 
résultats des élections du 25 mai sont à 
peine dévoilés et les consultations vont à 
peine commencer.
Mais nous pouvons en tout cas noter une 
réalité très inquiétante : la montée des 
forces populistes, réactionnaires et même 
carrément fascistes dans une grande  
partie de l’Europe.
Certains y voient déjà une opportunité 
de renégocier l’ensemble des traités, 
d’autres caressent le rêve d’une Europe 
minimum, une Europe ou les états nations 
reprennent la main dans une concurrence 
effrénée basée sur le protectionnisme 
économique de chaque territoire national.
nous pensons au contraire que dans la 
situation de crise identitaire que traverse 
l’Union, il faut plus d’Europe pour affron-
ter la crise, et surtout un autre projet 
européen qui s’inscrit dans une logique 
sociale en se donnant les moyens de 
réguler les flux financiers, de soutenir 
la croissance dans les pays comme la 
Grèce, l’Espagne ou le Portugal.
L’Europe se doit d’être aussi et d’abord un 
projet culturel qui rassemble les peuples 
autour de valeurs communes fondées sur 
l’égalité, la fraternité, la solidarité et le  
respect des Droits de l’homme. 
Une Europe actrice de paix sur son  
territoire et dans le reste du monde.
En Wallonie et à Bruxelles, les résultats 
confirment pour le PS le statut de premier 
Parti en Région wallonne et à Bruxelles et 
donc à la Fédération Wallonie-Bruxelles. 
C’est une excellente nouvelle.
Mais les très nombreux débats et ren-
contres de proximité ont mis en évidence 
des réalités sociales vécues dans la souf-
france par beaucoup de nos concitoyens, 
réalités qu’on a largement tendance 
à occulter pour préserver une image  
positive de nos régions. 
La montée spectaculaire de la pauvreté 
est vécue par les classes populaires qui 
subissent très lourdement les effets de la 
crise. Ces nouveaux damnés de la terre, 
ces « invisibles » attendent des socialistes 
et plus largement des progressistes qu’ils 
fassent de l’éradication de pauvreté une 
priorité absolue.
Ce défi passe par des mesures struc-
turelles en matière de sécu, d’accès 
au logement et par la création massive  
d’emplois, y compris peu qualifiés.
En les rencontrant, nous recréerons les 
conditions d’un dialogue positif avec 
notre base historique. Ce dialogue ne 
peut se construire qu’en étroite collabora-
tion avec nos partenaires de la Mutualité 
socialiste et de la FGtB.
Au boulot ! 

Yanic Samzun
Secrétaire général de Présence et Action 
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Vida Mehri vit et travail le à Bruxelles. Cette jeune 
ar tiste se concentre sur des questions politiques 
et sociales dans son pays natal, l’Iran, tel les que 
la censure, l’autocensure et les ef fets de ces filtres 
et l imi tat ions sur la personnal i té des c i toyens. 
Dans cette œuvre, élément d’une installation multi- 
média plus large Censorship is beautiful, elle coud 

avec du fil des parties de l’image comme si elle les 
censurait. Tentative pour elle, à travers une identi-
té vir tuelle, de rattraper l’actualité politique de son 
pays qu’elle vient tout juste de quitter pour immigrer 
en Europe. L’Iran est alors en proie aux répres-
sions des manifestations postélectorales de 2009.  
www.vidamehri.com
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 ortrait  ortrait

Puis, vers 20 ans, je suis arrivé au 
Conservatoire à Liège, une école enga-
gée. Il y avait bien sûr le plaisir de 
jouer mais aussi beaucoup de prises 
de position sur la société actuelle, un 
apprentissage des auteurs qui ont eu 
ce regard critique sur la société, et 
un questionnement sur la manière de  
sensibiliser les gens avec telle pièce sur 
tel ou tel sujet. Il y avait un vrai rapport 
vis-à-vis de la société, une vraie étude et 
analyse via la scène. Ce sont eux qui m’ont 
fait prendre conscience de cela. 

En est né tout le plaisir d’émotion, à la  
lecture des scénarios, d’être touché par  
tel personnage parce qu’il a un écho dans 
la vie d’aujourd’hui et d’être profondément 
ému par cela. Et je me suis rendu compte 
que plus j’étais ému plus cela me donnait 
une véritable raison de les incarner. Et au 
travers de cela, qu’on pouvait sensibili-
ser les gens, les faire réfléchir, afin qu’ils 
sortent d’un film ou d’une pièce de théâtre 
en se posant quelques questions. 

Ma chance, cela a été aussi de rencon-
trer les bonnes personnes et les bons 
enseignants, ceux qui vous révèlent à 
vous-même et à ce que vous aviez en vous.  
À ce que vous n’aviez pas été chercher 
vous-même par paresse, par manque 
de maturité ou de curiosité. Parce que je 
vivais à la ferme, on travaillait la terre, on 
soignait les bêtes. J’étais riche de plein de 
choses que je continue à faire aujourd’hui.  
Mes parents m’ont donné cette culture-là. 
Mais ils n’allaient pas au théâtre, au ciné-
ma, ne regardaient pas la télé. Quand je 
suis arrivé à Liège, je me suis mis à aller 
tous les jours au cinéma, à louer des films 
et à discuter cinéma et théâtre avec les 
gens.

Et au niveau du jeu d’acteur ?

Par ma formation, j’ai compris l’importance 
du corps, d’être traversé par l’émotion 
avant de prendre la parole, par quelque 
chose qui résonne en vous. En Belgique, 
on met davantage l’accent sur la formation 
corporelle, sur l’importance du corps, dans 
le fait d’incarner un personnage. 

Il y a eu aussi une vraie influence du ciné-
ma américain, du jeu d’acteur américain 
de l’Actor’s Studio. Des gens comme  
De niro dans Taxi Driver, ou Raging Bull, 
où ils vivent vraiment le personnage, où ils 
disparaissent eux-mêmes de leur image de 
star pour être le personnage. Ou le ciné-
ma anglais. C’est tout de suite cela qui m’a 
influencé, qui m’a touché.

Vous ne jouez pas totalement 
le jeu de la vedette de cinéma. 
Vous êtes assez discret dans  
les médias, pas spécialement  
un people, c’est possible de  
poursuivre une carrière sans 
suivre ce jeu-là ?

C’est plutôt difficile mais c’est possible. 
Disons que j’ai toujours eu une bonne 
étoile, j’ai assis une certaine notoriété et 
-sans prétention- une certaine qualité de 
travail auprès des réalisateurs et produc-
teurs, ce qui m’a permis de continuer.  
Cela veut dire que c’est possible autrement. 
On m’a proposé plusieurs fois des rôles sur 
des films plus « grand public ». En général, 
à la lecture, ce ne sont pas spécialement 
des films qui m’attirent. Pas que ce ne soit 
pas bien d’avoir des films de divertisse-
ment ou grand public, ce n’est pas un parti 
pris, ni un refus de principe. Simplement, 
quand je lis ces scénarios, cela me touche 
moins par rapport à d’autres où l’on a rela-
té de vrais problèmes d’aujourd’hui ou à 
des films historiques qui sont universels et 
qui ont encore une résonance aujourd’hui. 
Des films où évoluent des personnages 
concrets humainement, que l’on pourrait 
croiser dans la rue. Ce sont ces gens-
là qui me touchent, la vie au quotidien et 
non pas un héros de cinéma ni une histoire 
héroïque. 

Et d’autre part, comme je ne veux pas être 
au devant des médias, en tout cas l'être le 
moins possible, on m’a déjà écarté de pro-
jets plus grand public pour lesquels j’étais 
partant, en me disant que même si j’étais 
un très bon acteur, je n’étais pas assez 
vendeur pour les éditions du 20 heures…  
Ils cherchent plutôt des gens qui, au 
moment de la promotion, vont être des 

Auriez-vous pu ou  
pourriez-vous exercer un autre 
métier que celui d’acteur ?  
Si oui, lequel ?

Je travaillerais probablement dans une 
entreprise de construction. Je suis très 
bricoleur, j’ai toujours eu besoin de tra-
vailler de mes mains. J’ai grandi dans une 
ferme et dès l’enfance, j’ai commencé à 
essayer de tout faire moi-même. La plu-
part de mes amis sont ouvriers dans la 
construction. Mon voisin est couvreur, mon 
meilleur ami est menuisier, mon grand-père 
était menuisier... Quand j’ai commencé le 
conservatoire, j’ai continué à travailler avec 
mon père à la ferme, c’était obligatoire. 
Puis, entre deux projets de théâtre, j’allais 
bricoler chez des amis qui ne savaient pas 
planter un clou. Aujourd’hui, dès que je ne 
tourne pas, je me lance dans des projets 
de construction. Par exemple acheter une 
maison où il faut tout retaper. J’ai toujours 
eu du plaisir à cela depuis longtemps. 

Qu’est-ce qui vous a nourri en 
tant qu’acteur ?

De 0 à 20 ans, la seule culture que j’ai eue, 
c’est la culture du travail ! [Rires]. J’ai ter-
miné les Humanités parce que j’avais des 
aptitudes et que mes parents m’y ont obli-
gé. J’ai suivi latin-grec, j’ai abordé certains 
auteurs et certaines lectures à l’école. Mais 
j’étais forcé et cela me faisait chier à mort ! 
J’ai détesté l’école. Je ne m’y suis pas 
amusé, aucun prof ne m’a excité et ne m’a 
donné l’envie d’étudier. Bon, j’étais proba-
blement récalcitrant, je n’avais sûrement 
pas suffisamment de maturité. Je lisais 
parce qu’il fallait lire mais je n’en retenais 
rien. Je faisais tout juste ce qu’il y avait à 
faire. 

Quand j’ai commencé à faire du théâtre 
à l’école, au collège, je n’avais aucun 
regard sur le théâtre, la culture ou le ciné-
ma. Ce qui m’amusait, c’était simplement 
de faire l’idiot sur un plateau, de faire rire 
mes camarades et de me défouler physi-
quement. C’était tout ce qui m’importait.  
C’est le plaisir mon premier carburant. Je le 
conserve encore aujourd’hui. 

« Ce n’est pas en enfermant dans  
la singularité qu’on trouve la singularité, 
C’est en l’ouvrant vers les autres, vers  
la différenCe, vers Ce que l’on ne Connaît pas 
que, tout à Coup, on va pouvoir vous révéler. »
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OLIVIER GOURMET :

RESTER CURIEUX
DES GENS

Dans son petit hôtel ardennais, nous découvrons Olivier Gourmet tel que nous l’imaginions. L’acteur fétiche des 
frère Dardenne est drôle, humble, aimant la singularité, la curiosité et la compagnie des gens. Amoureux autant de 
la culture artistique que de la culture du travail, des voyages que des Ardennes, il revient sur son plaisir de jouer, 
sur le cinéma et sur l’enseignement de la curiosité. Rencontre.

Propos recuei l l is par Sabine Beaucamp et Auré l ien Ber th ier
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propos intempestifs

LA VERTU 
DU RÉTROVISEUR

Pour mieux déchiffrer et anticiper notre futur, le pari est d’opérer un retour vers le passé. Et d’y puiser les grands 
modèles qui à chaque époque ont façonné notre manière de penser et de vivre. L’expérience est audacieuse mais me 
semble essentielle même si dans le cadre de ces propos, elle est réduite à l’essentiel au risque de la simplification 
extrême, voire de la caricature.

amuseurs publics, qui vont dire des conne-
ries à la télévision pour toucher le plus large 
public possible.

Est-ce que choisir de tourner 
dans des films dits « sociaux » 
c’est aussi une forme d’engage-
ment politique de votre part ?

Oui, c’est exact. Il faut que je sois atti-
ré émotionnellement par un rôle pour 
b ien défendre des personnages.  
Ce sont ces histoires-là qui me touchent, 
qui me retournent et me bouleversent. 
Probablement parce que j’essaie de rester 
en phase avec la société, avec les gens. 
C’est aussi une des raisons pour lesquelles 
j’essaie d’être le moins possible au devant 
des médias : à partir du moment où l’on est 
trop connu, on n’a plus de vie privée. On ne 
peut plus sortir de chez soi. Or, je pense 
que pour parler du monde et des gens, 
il faut vivre dans le monde et faire des 
choses avec les gens, voir ce qu’ils font et 
ce qu’ils sont. Je vis normalement avec les 
gens et les histoires que je reçois ont un 
écho en moi parce je connais cette réalité. 
Il faut toujours rester vivant avec les autres.

Si vous étiez Premier ministre, 
quelle serait la première décision 
que vous prendriez ?

Ce serait de miser davantage sur l’ensei-
gnement. Y mettre les moyens financiers, 
augmenter le nombre d’enseignants 
pour avoir des classes plus petites afin 
d’accompagner ceux qui ont le plus de 
difficultés. C’est eux l’avenir. C’est une 
décision urgente à prendre.

Qu’est-ce que vous craignez le 
plus pour ces jeunes ?

C’est qu’ils ne soient pas suffisamment 
accompagnés pour découvrir ce qui les 
fait rêver, ce qui pourrait les passionner, les 
épanouir. Quand je vois les jeunes autour 
de moi, c’est vraiment ce manque de  
passion, d’envie, de curiosité, de plaisir. 

Il faut prendre chaque enfant et l’ac-
compagner. Il faut certes les règles et 
techniques de base, les calculs, l’écriture 
mais il faudrait surtout découvrir ce qu’il a 
en lui, ce qui va lui permettre de s’épanouir 
bref : quelle est sa singularité ? C’est cela 
qu’il faut faire ressortir dans les écoles.  
On a essayé avec le rénové en disant qu’on 
pourrait choisir plus tôt mais en réalité je ne 
pense pas qu’il faille choisir dès 13-14 ans. 
Je pense au contraire qu’il faut leur don-
ner une large gamme, les rendre curieux 
de plein de choses et ne pas les canton-
ner dans une spécialité. Ce n’est pas en 
enfermant dans la singularité qu’on trouve 
la singularité, c’est en l’ouvrant vers les 
autres, vers la différence, vers ce que l’on 
ne connaît pas que tout à coup, on va pou-
voir vous révéler.

 ortrait

En permettant des ponts et 
des transferts entre les univers 
différents ?

Oui, mais c’est aussi de rendre le jeune 
curieux. Sur ce plan-là, on ne les stimule 
pas, parce que déjà les parents sont de 
générations qui ont été formatées, tuées 
par la télévision. C’est terrible le mal que 
la télévision a fait depuis 30 ans sur les 
gens. Elle a enfermé les gens chez eux à 
ne regarder que des conneries. 

Et chez vous, comment cette 
curiosité s’est-elle déclarée ?

J’ai toujours été curieux des gens. Cela 
continue à être mon plus grand plaisir : les 
gens plus que les auteurs. C’est pour cela 
que j’ai arrêté le théâtre. Le cinéma m’a 
permis de rencontrer des gens, les films 
d’auteur m’ont permis d’interpréter des 
situations sociales. J’ai tourné avec des 
acteurs amateurs qui étaient vraiment les 
personnages, dans des milieux différents 
du mien. C’est cela qui m’a excité. C’était 
de quitter les quatre murs du théâtre et de 

rentrer dans la vie, dans des vrais décors 
avec des vrais gens dans de vraies situa-
tions et de voyager, de découvrir d’autres 
façons, d’autres humeurs, d’autres régions. 
Le conservatoire nous a beaucoup obligé à 
partir et à aller voir les gens, les regarder, 
leur parler, les interroger. Quand on devait 
interpréter un rôle, on devait trouver dans 
la vraie vie quelqu’un qui aurait pu être ce 
personnage. Il fallait faire tout un travail 
d’information. Comme dans le journalisme, 
l’acteur qui raconte un personnage, doit 
s’informer avant. C’est une démarche. 

Quel regard portez-vous sur le 
cinéma belge aujourd’hui ?

Le cinéma belge est reconnu internatio-
nalement et à travers plein de festivals.  
Ce qui fait la richesse de la Belgique selon 
moi, c’est que nous sommes une jeune 
nation née en 1830, on a coupé notre  
cordon ombilical qu’était la culture fran-
çaise et on s’est retrouvé dans un pays 
fait de bric et de broc sans culture, passé, 
ni patrimoine. Il a donc fallu tout recons-
truire et je pense qu’on a laissé tout faire 
car tout était possible, c’est ce qui a per-
mis cette richesse. En France, on a un lourd  
héritage. L’héritage et le patrimoine c’est 

bien mais c’est parfois difficile de se dire 
du jour au lendemain que l’on doit s’en 
débarrasser pour aller vers quelque chose 
de plus frais et vivant. Attention, l’héritage, 
c’est magnifique aussi. La culture c’est 
aussi apprendre à donner, à partager ce 
que l’on a appris, le transmettre aux autres. 
Il y a la culture artistique mais aussi la 
culture du travail. La menuiserie, c’est aussi 
la culture, de l’apprendre à un jeune c’est 
formidable. Si ce n’est qu’à un moment 
donné il faut le laisser vivre, le laisser faire 
et parfois c’est plus compliqué. 

En Belgique donc, tout a été permis. Dès 
lors une nouvelle culture, quelque chose 
de neuf, un regard différent et surtout une 
singularité sont nés. Parce qu’on ne devait 
ressembler à rien. Chacun a existé dans sa 
singularité. C’est ce qui fait la richesse du 
cinéma belge aujourd’hui. Qu’il soit flamand 
ou wallon, c’est le même type de cinéma : 
un cinéma singulier. On cherche à réaliser 
le film que personne d’autre n’aurait fait de 
cette façon-là. Cela n’appartient qu’aux 
Frères Dardenne, qu’à Bouli Lanners, qu’à 
Benoit Mariage…

Est-ce que vous avez un réali-
sateur ou une réalisatrice avec qui 
vous auriez souhaité travailler ?

Oui, des réalisateurs dans le cinéma social 
anglais comme Mike Leigh ou Ken Loach.

Qu’est-ce que vous aimez lire ?

Je suis un gros lecteur de polars par 
moment mais je peux aussi rester trois 
mois sans ouvrir un bouquin. Je lis beau-
coup dans les trains parce que c’est facile à 
lire ou sur les tournages parce que cela ne 
vous prend pas la tête. C’est plutôt pas mal 
écrit, c’est prenant et cela vous emmène 
ailleurs. Mes goûts et mes humeurs 
changent tellement. Il y a des gens que je 
garde en référence comme John Irving dont 
j’apprécie énormément l’humour. Mais si je 
ne devais citer qu’un seul roman ce serait 
« Le Seigneur des porcheries » d’un jeune 
auteur américain décédé tristan Egolf.  
Je me suis toujours dit que si je réalisais un 
film, ce serait une adaptation cinématogra-
phique de ce livre.

Cela vous tenterait la réalisation ?

Ce n’est pas vital. Il faut que les choses 
soient vitales au cinéma ou dans le plaisir. 
Or je ne suis pas sûr d’avoir du plaisir à  
réaliser. Ce serait plus une douleur, c’est un 
métier de fou, prendre une équipe, racon-
ter une histoire et mettre tout le monde au 
diapason, ce n’est pas évident. Si un jour 
je devais aller vers la réalisation, j’irais plus 
facilement vers le documentaire. Justement 
aller voir les gens, les questionner, leur par-
ler et découvrir quelque chose avec eux.

Chacun connait les maux qui ensablent notre pré-
sent. Jeunisme, urgence, immédiateté, triomphe des  
technosciences, croyances en une rédemption de l’huma-

nité par la production et la croissance. Secousses financières, 
creusement des inégalités, dégradations des écosystèmes, 
crise de civilisations. triomphe du management, du quantita-
tif, du coaching. théories de l’économie qui envahissent tous 
les champs du savoir. tout n’est plus, des corps à la vie de 
l’esprit, de l’école à l’entreprise, qu’évaluation, concurrence et  
compétitivité. Réification et marchandisation de toutes les 
dimensions de l’humain. tyrannie de la réalité au nom du principe 
de responsabilité, de gestion et d’efficacité. toute alternative 
est une utopie trompeuse, un rêve sanglant voire une aliénation 
mentale. Religion du chiffre, juxtaposition des faits, refus des 
points de vue de survol. théoriser c’est terroriser. On ne crache 
pas dans la soupe de la globalisation qui nous apportera, par le 
doux commerce, l’élixir de la félicité éternelle. Chaque panurge 
à sa place et les troupeaux du marché autorégulé seront bien 
gardés. éternel présent, sans les leçons de la mémoire ni les 
espérances de l’avenir.

Et bien, je ne me reconnais aucunement 
ni dans ces valeurs ni dans « l’esprit de 
mon époque ». J’y vois une impérieuse  
nécessité : jeter un coup d’œil dans le rétro-
viseur pour tenter quelques perspectives 
pour notre futur. Que nous apprend ce regard 
rétrospectif ? Le monde, du moins notre 
Occident, a été structuré par de grands prin-
cipes de sens depuis le basculement de la 
révolution néolithique. C’est bien là la faille 
de notre aurore du millénaire. L’absence 
d’un paradigme de discernement de nos 
temps mouvementés pour tracer une direc-
tion qui fasse conscience commune pour les 
hommes et conjurent les périls mortels qui 
guettent notre humanité. Cela parait un peu  
grandiloquent, voire prétentieux, quand cha-
cun limite son horizon aux nouvelles du jour, 
aux courses du samedi et au mandataire  
à élire. 

L’assèchement des discours sur les récits qui 
font sens et l’anémie de la rhétorique poli-
tique nous plongent dans une dramaturgie de 
l’histoire où le spectacle et le divertissement 
en constituent les horizons indépassables. 
Bien des causes, complexes, expliquent 
cette perte de repères et l’absence de 
phares qui nous guideraient dans la nuit 
de « l’homo festivus » et du présentisme 
prétendu salvateur. Philippe Muray écrit :  
« je ne suis pas de mon époque ». Comment tenter de le rede-
venir ? Comment dépasser l’assignation à être producteur 
et consommateur comme ultime expectative existentielle.  
Rapide retour en arrière sur les grands principes de sens qui ont 
structuré notre pensée.

« aujourd’hui, 
quelles 
direCtions 
et quelles 
valeurs 
Construire 
faCe à notre 
monde à la 
dérive, tout 
à la fois si 
sCientiste et 
si Croyant, 
si ConneCté 
et si débran-
Ché de la 
nature ? »

Retrouvez cette interview 
en version intégrale sur : 
www.agirparlaculture.be

« pour parler du 
monde et des gens, 
il faut vivre dans le 
monde et faire des 
Choses aveC les gens, 
voir Ce qu’ils font et 
Ce qu’ils sont. »
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propos intempestifs

La connotation centrale du monde ancien, celui des antiques 
Grecs et Romains, était d’essence cosmologique. Le rapport à 
soi, aux autres et à la nature, était bâti sur la recherche de sa 
juste place dans le Cosmos selon une logique aristocratique, 
hiérarchisée et inégalitaire. La « vie bonne » vient, selon, par 
exemple, Aristote ou les philosophes stoïciens, de sa capacité à 
s’ajuster au grand tout de l’univers. Le vrai, le juste, le beau et le 
bon sont en correspondance. Comme dans les poèmes épiques 
d’Homère, une existence réussie est celle qui part du chaos  
primitif pour rejoindre le lieu de la réconciliation et de l’harmonie 
avec le monde. Ulysse préférera une vie de mortel auprès des 
siens sur son île plutôt qu’une promesse d’immortalité malheu-
reuse auprès de la sublime Calypso. Profonde sagesse qui nous 
engage à habiter l’instant sans remords ni regret et sans attente 
ni espoir. Pas de passé, pas de futur, juste le présent comme 
fragment d’éternité. En trouvant sa place naturelle dans l’ordre 
cosmique, chacun devient pleinement lui-même. Cette approche 
cosmique de la vie trouve aujourd’hui nombre de résonances dans  
l’astrophysique, sur les traces d’Hubert Reeves ou de Michel 
Cassé, ou dans la pensée écologique, sur celles d’Arne naess 
ou de James Lovelock.

Puis vient la révélation juive et chrétienne. Il ne s’agit plus de  
s’ajuster à la nature mais aux commandements divins. 
L’entendement de l’existence réside tout entier dans la foi et dans 
la promesse d’une vie éternelle au royaume céleste de Dieu.  
Ce principe de sens et les valeurs qu’il véhicule, de l’amour à 
l’égalité, structure encore tellement notre présent, comme sécu-
larisation des grandes traditions religieuses, que des philosophes 
aussi différents que Michel Onfray ou Jean-Claude Guillebaud 
tentent pour l’un de démonothéiser nos approches du réel et 
pour l’autre de subtilement réhabiliter le message des évangiles  
au-delà des détournements de l’institution épiscopale. La 
sagesse est bien alors de croire, en respectant les préceptes 
bibliques, que le discernement envers la vie conduit à l’élixir de 
l’immortalité, grâce à une vie pieuse et soumise aux vertus de 
la révélation.

La Renaissance introduit un profond changement en déplaçant 
de Dieu vers l’homme la définition et le centre de « la vie bonne ». 
temps de l’humanisme, de Pic de la Mirandole à Erasme, 
lumières de la raison de Montaigne à Kant. Le référent ultime 
n’est plus ni le Cosmos, ni Dieu mais l’homme. Scandale pour 
les Anciens qui y voient démesure et folie. Insupportable préten-
tion pour les théologiens. Le sens qui organise les esprits et les 
corps est désormais de s’inscrire dans l’histoire, dans le progrès. 
Le génie humain, par les avancées scientifiques, peut prétendre 
maitriser et dominer la nature selon la formule de Descartes. 
triomphe de la rationalité et des mathématiques. Ascension de 
la liberté et de la civilisation par les Révolutions. L’homme, être 
perfectible et totalement transparent à lui-même, tient ferme-
ment et en pleine conscience son destin qu’il entend totalement 
contrôler. Prométhée déchainé, enfin. Jusqu’à Auschwitz.

Mais, tout passer au crible de la raison conduit aussi à décon-
struire celle-ci. À questionner toutes les illusions religieuses, 
métaphysiques ou rationnelles, l’homme n’apparait pas si 
conscient, libre et raisonné qu’il se l’imaginait. Les philosophes 
du soupçon entrent sur la scène de la pensée. nietzsche, Marx, 
Freud. Et Darwin. Le structuralisme et la mort de l’homme  
suivront au siècle dernier. Espèce, instinct, inconscient, place 
dans le processus de production ou dans les structures sociales, 
signent la fin du rêve d’un humain clairvoyant et raisonné. Devant 
cette méthodique déconstruction de nos illusions, le nouveau 
principe de sens oscille entre l’intensité vitale de nietzche,  
la révolution prolétarienne de Marx, la sublimation freudienne 
ou la conquête d’espaces de liberté en desserrant tous les 
déterminismes qui nous traversent, façon Pierre Bourdieu. Que 
le rationnel soit irrationnel, voilà qui est rationnel. tout n’est 
qu’un torrent de forces. Il n’y a pas de grand dessein. Règne de  
l’absurde et de l’insensé.

Aujourd’hui, après ces cinq principes de sens, si bien décryptés 
par Luc Ferry, quelles directions et quelles valeurs construire face 
à notre monde à la dérive, tout à la fois si scientiste et si croyant, 
si connecté et si débranché de la nature ? Qui inventera le cou-
teau suisse qui nous permettra conceptuellement de saisir l’étape 
suivante de notre devenir commun ? Quel acteur renversera  
l’Histoire ? Quelle spiritualité pour nous guider vers une moins 
grande part d’ombre ? L’amour, la nature, la laïcité, la complexi-
té… ? Après les égarements du Cosmos, de Dieu et de la Raison, 
après la mort de l’homme, et celle des écosystèmes, inexo-
rable, qui affûtera une théorie et une éthique pour surmonter 
les impasses de ce nouveau millénaire ? Mille réponses, les plus 
contradictoires ou les plus farfelues résonnent dans nos têtes,  
saisies par l’effroi du vide et de l’ignorance. Cherche désespéré-
ment modèle d’interprétation nouveau pour temps tourmentés et 
périls à venir. Et pour ne pas réinventer l’eau chaude spéculative 
ou les référents obsolètes, comme ils dégoulinent des discours 
actuels, mieux vaut, pour tenter l’aventure des contrées encore 
inexplorées de l’esprit, bien saisir toutes les vertus du rétroviseur.

Jean Corni l

LE LiVr E E N M utati ON
face au numérique et la marchandisation

Chantier 

L’apparition d’internet a provoqué deux 
phénomènes qui bouleversent la chaine 
traditionnelle du livre : la vente en ligne de  
livre papier et le livre numérique. L’objet-
livre va-t-il disparaitre ? Sera-t-il remplacé 
par des liseuses et des tablettes ? Le ven-
deur en ligne Amazon.com, désormais 

plus grand libraire mondial, aux méthodes 
contestées, va-t-il provoquer la faillite de 
toutes les librairies ? Quel avenir pour les 
bibliothèques ? Quelles réponses un édi-
teur peut-il imaginer face au  numérique ? 
En particulier l’édition indépendante et 
critique qui survit grâce à son dynamisme 

mais fait face aux mêmes phénomènes,  
pressions économiques accrues en plus ! 
Petit tour d’horizon des conséquences de 
ces bouleversements et pistes de réinven-
tion d’un secteur en mutation.

I l l us t ra t ion :  Fanny Dreye r   
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la renaissance Du LiVrE
Le 26 avril dernier, jour de la Saint Jordi, patron des libraires (ça ne s’invente pas), la Libre publiait une tribune du 
Syndicat de la librairie1. Un texte alarmant. Un de plus.

Par Michel Gheude

Le texte aurait pu être écrit il y a vingt ans, 
sauf qu’à l’époque le principal danger mis 
en avant, c’était la grande distribution 
qui se centrait déjà sur les best-sellers 
et vendait en grandes quantités, ce qui 
lui permettait de baisser le prix étiquette 
tout en élargissant sa marge. Les libraires 
craignaient de perdre les ventes faciles 
et de voir leur chiffre baisser d’autant.  
Ils ne gardaient que le monopole des 
petits revenus : conseil, commandes et 
petits tirages.

Aujourd’hui, les libraires crient à l’aide 
contre Amazon. Le danger est plus grand, 
pourtant de nature totalement différente. 
Car Amazon n’est pas un hypermarché. 
C’est au contraire une réponse de libraire 
à la concurrence de la grande distribu-
tion. Vous ne vendez que les best-sellers. 
nous vendons tous les livres. Vous ne 
donnez aucun conseil. nous offrons 
du conseil. Vos clients ne peuvent pas 
commander. nous ne fonctionnons que 
par commande et nous livrons n’importe 
où très rapidement. Vous offrez des ris-
tournes significatives. nous aussi. Vous 
avez un marketing performant. Vous 
étudiez vos clients. Vous analysez leurs 
achats grâce à vos cartes clients. nous 
avons un marketing plus offensif. nous 
sommes proactifs. nous leur faisons des 
propositions individualisées. 

LE NUMÉRIQUE ET LA 
PROXIMITÉ

Cette réponse a été rendue possible par le 
web 2.0. Comme le rappelle Louis Wiart2, 
elle s’est élaborée peu à peu avec des 
sites comme Alapage, Alibaboo, Chapitre.
com. Et elle a connu un succès suffisant 
pour que quelques acteurs puissent se 
développer et atteindre une taille signi-
ficative comme la FnAC, voire mondiale 
comme Amazon. Ce faisant, évidem-
ment, ils sont aussi devenus de sérieux 
concurrents pour les autres libraires car 
contrairement aux grandes surfaces, ils 
ne les concurrencent pas seulement sur 
les prix et les best-sellers, mais aussi sur 
leurs points forts : le stock, la commande, 
le conseil, les petits tirages et même les 
secondes mains. 

On l’oublie parfois, ce ne sont pas  
seulement les librairies générales qui sont 
mises sous pression. La librairie c’est 
aussi plusieurs milliers de marchands 
de journaux dont le modèle économique 
repose sur le triptyque presse, tabac, loto. 
Or la presse va mal et le tabac, problème 
gravissime de santé publique, est l’objet 
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de lois de plus en plus restrictives. Quant 
au loto, ils n’en ont pas le monopole et 
on y jouera de plus en plus via inter-
net. Dans ce contexte, la concurrence  
d’Amazon fragilise encore davantage un 
secteur qui peine à trouver un deuxième 
souffle en s’appuyant sur son seul point 
fort, la proximité3. 

LE LIVRE SE DÉCHAINE

Comme beaucoup de commerces et 
d’entreprises fragilisés par la concurrence 
et les révolutions techniques, les libraires 
et les points presse se tournent donc vers 
l’état pour qu’il interdise, qu’il protège, 
qu’il impose. Ce sont des manœuvres 
défensives qui pourraient leur laisser le 
temps de se retourner. Mais en aucun cas 
des remèdes ou des visions stratégiques. 
La seule réponse est commerciale :  
utiliser ses atouts pour offrir un meilleur 
service, nouer des alliances et faire mieux 
qu’Amazon.

On n’y est pas. On y viendra. Dans la 
société de la communication, le délo-
calisé et le local sont complémentaires.  
Ils doivent seulement trouver leur 
place respective dans une géographie  
nouvelle. La chaîne du livre (auteur – 
éditeur – diffuseur/distributeur – libraire 
– lecteur) a été forgée pour un univers 
analogique. Qu’elle se brise ou qu’elle se 
raccourcisse en faisant fi de l’expertise 
des intermédiaires, en particulier de l’édi-
teur en relation privilégiée avec l’auteur, 
ou du libraire en relation privilégiée avec 
le lecteur, sont des hypothèses peu pro-
bables. La relation directe de l’auteur au 
lecteur, miraculeusement connectés par 
internet, est un mythe. La communica-
tion n’est jamais directe. Elle est faite de 
médiations. Ce sont ces médiations qui 
changent. La chaîne ne se brise pas, elle 
se diversifie. Elle ne se simplifie pas, elle 
se complexifie. Les librairies se raréfient 
mais deviennent plus grandes. Elles font 
désormais systématiquement se rencon-
trer les auteurs et les lecteurs, activité qui 
resta longtemps limitée à quelques lieux 
privilégiés comme le théâtre Poème ou 
La Maison des écrivains. On y lunche, 
on y brunche, on y retrouve ses amis. 
Autour d’un café et parmi les livres. On se 
parle. Et on se parle aussi sur les réseaux 
sociaux. Parmi lesquels certains dédiés 
exclusivement à la littérature. S’y forment 
de nouvelles manières de s’informer, de 
discuter, d’échanger4. 

 
 

DU CÔTÉ DES AUTEURS

J’ai publié une douzaine de livres, plus 
aucun n’est disponible en librairie. 
Certains éditeurs ne les ont pas réédi-
tés. Plusieurs éditeurs ont disparu, car 
l’édition est bien plus fragile encore que 
la librairie. Au début des années 2000, 
j’avais publié six livres en moins de cinq 
ans. J’étais joué au théâtre. J’étais eupho-
rique. À la fin des années 2000, tous mes 
livres avaient disparu. Je me demandais 
si j’allais continuer. 

La première fois qu’on est déçu, on peut 
penser qu’on avait frappé à la mauvaise 
porte. Après plusieurs expériences désa-
gréables, on pense qu’on est soi-même 
à l’origine d’un mauvais fonctionnement. 
En réalité, la plupart des éditeurs que j’ai 
connus sont des gens très bien. Ce qui 
est en cause est structurel. 

Un exemple ? Dans les années 80, 
Hubert nyssen avait publié ma pièce 
sur Maiakovski, Un chien mérite une 
mort de chien. Comme toujours, le 
contrat prévoyait que l’éditeur allait 
s’occuper de trouver des partenaires 
étrangers pour les traductions. Il se fait 
que des amis chiliens ont traduit ma pièce.  
J’ai envoyé le texte espagnol à Hubert. 
Il ne m’a jamais répondu. Ce n’était pas 
de la mauvaise volonté. Il consacrait son 
temps à Berberova et à Auster pour faire 
vivre sa maison. Ma pièce de théâtre ne 
pouvait pas être sa priorité. Mais c’était 
la mienne. Donc, nous aurions pu faire 
un contrat plus efficace par lequel je lui 
confiais les droits de l’édition papier et 
rien d’autre. Il ne se serait pas engagé à 
faire ce qu’il ne pouvait pas faire. Et moi 
j’aurais pu chercher d’autres partenaires 
pour les autres développements de mon 
travail. Mais à l’époque, l’éditeur restait le 
point de passage obligé pour tout projet 
lié à l’écrit. Et malheureusement, le plus 
souvent, l’éditeur, même connu et recon-
nu, est un acteur économique trop fragile 
pour animer de manière durable tout son 
catalogue.

© Mur ie l  C laude, à la p roue, 1992

aussi. Simplement, il ne sera plus pos-
sible de ne le faire qu’avec eux. nous 
appelons Renaissance cette époque 
où le livre est passé du manuscrit à  
l’imprimerie. Le livre ne meurt pas au 
temps de la révolution numérique. Il est 
en pleine renaissance.

1 Lecteurs de tous les pays, unissons-nous !  
in La Libre, 26 avril 2014, 
2 Louis Wiart, Le e-commerce a-t-il révolutionné le 
marché du livre ? Note de lecture de Librairies en 
ligne (Sociologie d'une consommation culturelle) 
de Vincent Chabault, Presses de Sciences Po, 2013.
3 Sur ce sujet, lire le portrait d’Alexandre Ribadière, 
président de Prodipresse, dans La Libre Entreprise 
du samedi 12 avril 2014 et le mémorandum de 
Prodipresse, Librairies-Presse 2.0. : Constats et 
stratégies pour une reconquête, octobre 2013. 
4 Louis Wiart, Lecteurs, quels sont vos réseaux ?  
En ligne sur le site INA Global, La revue des 
industries créatives et des médias, 13.01.2014, 
http://www.inaglobal.fr/edition/article/
lecteurs-quels-sont-vos-reseaux

LIBRAIRIE, MON AMOUR

Une jeune femme devient libraire. Dans une 
librairie aujourd’hui disparue, La Proue. 
Une petite maison de la rue des éperonniers, 
à deux pas de la Grand Place de Bruxelles. 
Des livres à tous les étages. En pile dans les 
escaliers. En bas, assis à un petit bureau, un 
homme toujours occupé à taper sa newslet-
ter sur une vieille machine à écrire : Henri 
Mercier. Il a marqué tous ceux qui l’on connu 
par son caractère revêche et son immense 
érudition. Le voici, lui et sa librairie, les héros 
d’un livre amoureux. Elle, qui photographia 
aussi splendidement que minutieusement ce 
petit temple avant qu’il ne disparaisse. Lui, 
l’écrivain, qui découvrit là, quelques-uns des 
chefs-d'œuvre qui illuminèrent sa jeunesse. 
Leurs textes, à l’un et à l’autre, sont comme des 
lettres d’amour que s’écrivent deux amoureux 
des livres qui méditent non sur la mort du livre 
– il est immortel – mais sur le bibliocide. Et 
aussi sur sa résistance silencieuse et têtue à la 
rancune qui l’entoure. Les naufrages passent, 
les livres sont l’île qui accueille les naufragés. 

(MG)

Muriel Claude & Pierre Mertens, à la Proue, 
CFC éditions, 2014

DE LA CHAINE AU RÉSEAU
 
L’édition numérique a ouvert de nouvelles 
perspectives. Les œuvres et leurs auteurs 
y ont gagné une indépendance certaine. 
L’éditeur n’est plus le seul point de pas-
sage. À présent, la traduction espagnole 
de ma pièce peut être lue dans le monde 
entier. En un seul clic, on peut l’acheter 
à Madrid, à Santiago, à Mexico. À moi 
maintenant de trouver les partenaires qui 
donneront à cette pièce l’occasion d’être 
jouée dans des pays hispanophones. 
La pièce est aussi disponible en langue 
française grâce aux versions numériques 
mises en ligne par la BnF. Si ma pièce est 
rejouée en France, Actes Sud aura peut-
être envie de la rééditer et j’en serais très 
heureux. Mais en attendant, grâce à l’édi-
tion numérique, le texte est disponible.  
Le rôle protecteur de l’éditeur s’est perdu, 
l’auteur est plus seul mais le système 
s’est ouvert. Un livre aujourd’hui peut 
toucher son public de manières diverses : 
l’édition papier, l’édition numérique, 
l’édition sonore. Et aussi sous forme 
d’adaptations diverses : lectures, théâtre, 

radio, télévision, cinéma, jeu, bd, comé-
die musicale, opéra… Dans certains cas, 
on peut aller jusqu’aux produits dérivés, 
aux voyages organisés, aux tournées de 
conférences, aux évènements… Dans 
cet univers, les éditeurs apparaissent 
comme un des partenaires spécifiques 
plutôt que comme les gestionnaires 
de toutes les potentialités de l’œuvre. 
Sauf exception, ils n’ont ni les moyens, 
ni l’expertise, ni même l’envie de cette 
gestion globale. Là encore, la chaîne se 
diversifie mais les éditeurs restent des 
partenaires de premier plan. Grâce à leur 
réseau de diffusion distribution, ils sont 
les vecteurs indispensables des éditions 
papier. Et le papier a de toute évidence 
une grande et belle vie devant lui. Ils ont 
aussi une marque qui légitime et valorise 
les œuvres. Enfin, ils ont des collections 
qui génèrent des commandes, des ouver-
tures, des projets. Il n’est pas possible de 
développer une œuvre sans les éditeurs, 
sans les libraires, sans les bibliothèques. 
Ils ont une relation privilégiée avec le 
public. Les lecteurs continueront de les 
aimer et de les fréquenter. Les auteurs 
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le liVre en BelGique 
francoPhone :

QuELQuES iNDiCatiONS
Par Jean Corn i l

Quelle place pour le livre francophone en Belgique ? Si l’on suit 
l’étude réalisée par le Service général des Lettres et du Livre de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles, le marché du livre en langue 
française en Belgique poursuit une nette décroissance depuis 
2007. Ainsi, il s’est élevé à 259 millions d’euros en 2012 soit une 
baisse de 1,5 % par rapport à 2011. Il baisse de près de 15 points 
entre 2007 et 2012 si on calcule en euros constants.

trois explications à ce recul : la diminution du nombre de 
« grands lecteurs » (ceux qui achètent plus de 20 livres par an), 
la concurrence des nouvelles formes de loisirs (notamment chez 
les jeunes) et la disponibilité croissante de contenus gratuits 
sur internet. 

Si on peut dire que les ménages consacrent donc de moins en 
moins de part de leur revenu à l’achat de livre, notons que ces 
chiffres sont toutefois à relativiser car ils ne prennent pas en 
considération les ventes en ligne effectuées par des Belges sur 
des sites étrangers comme Amazon.

Par catégorie de livres, la vente des livres scientifiques, scolaires, 
des livres de poche et des BD progresse. À l’inverse la vente des 
livres de sciences humaines, des romans en grand format, des 
beaux-livres, des ouvrages pratiques, des dictionnaires et des 
encyclopédies diminue et celle de livre jeunesse chute. Quant 
aux points de ventes, ce sont les clubs de livres, les grandes 
surfaces, et les plateformes de ventes à distance qui se déve-
loppent au détriment des librairies générales ou spécialisées. 

En ce qui concerne les livres numériques, en France, les ebooks 
représentaient 0,6 % seulement du marché total en 2012 mais 
on estime que les téléchargements des livres numériques vont 
tripler à l’horizon 2015. Il n’y a pas encore de statistiques sur le 
marché du livre numérique en Belgique mais l’achat de tablettes 
et de liseuses est en très forte hausse, ce qui indique de poten-
tiels changements de comportements dans la manière de lire. 
notons qu’aux états-Unis, la lecture numérique représente de 25 
à 30 % du volume de lecture. En Belgique, une enquête réalisée 
en avril 2013 auprès de 700 lecteurs indiquait que seuls 2 % des 
personnes interrogées lisaient exclusivement sous forme numé-
rique mais que 4 lecteurs sur 10 avaient au moins lu un livre 
numérique en 2012, et ce, surtout dans les villes et auprès des 
personnes ayant un niveau socioculturel moyen ou élevé, ce qui 
dénote un risque réel de « fracture numérique » dans la pratique 
de la lecture.

À titre illustratif, on remarquera que 54 % des Français ont ache-
té au moins un livre en 2012, 12 % ont acheté plus de douze livres 
et 2,5 % ont au moins acheté un livre numérique. Cela fait quand 
même 46 % de nos voisins hexagonaux qui n’ont pas acheté un 
seul livre en 2012. Parmi les catégories de livres vendus arrivent 
en tête les romans (26 %), les livres pour la jeunesse (14 %), puis 
ceux consacrés aux loisirs, tourisme, vie pratique (13 %), les 
livres scolaires (13 %), les livres de sciences humaines dont le 
droit (7 %). Les ventes les plus basses concernent l’ésotérisme, 
le théâtre, la poésie et les livres religieux. 72.139 titres ont été 
édités en 2012 avec un tirage moyen de 7.600 exemplaires, et 
les ventes sont globalement en diminution, en valeur comme  
en volume.

chantier

Dans votre enquête en infiltration au sein d’un 
centre logistique vous avez particulièrement rendu 
compte des conditions de travail chez Amazon. 
Quels sont vos constats ?

Pour beaucoup, Amazon est quelque chose de très virtuel.  
Or, même avec l'économie numérique, le travail est toujours 
présent. Je voulais montrer que les potentialités d'internet ont 
bouleversé le monde du travail sur ce secteur. Amazon, c'est une 
révolution dans le monde industriel. Les entrepôts logistiques 
sont régis par une organisation du travail très précise qui n'est 
pas simplement celle du taylorisme ou du fordisme. Elle inclut 
toutes les potentialités d'internet et fournit des outils de contrôle 
de productivité parfaitement inédits.

Chacun a sa propre image d'internet. Je ne veux pas tenir un 
discours moral, simplement rappeler des faits et décrire ce 
qui se passe dans une usine logistique. Les travailleurs chez 
Amazon, loin, très loin des progrès du XXIe siècle, ont des condi-
tions de travail qui sont dignes du XIXe siècle. Que ce soit en ce 
qui concerne les conditions de travail des intérimaires, que ce 
soit dans les cadences qui sont imposées, dans les contrôles 
de productivité, dans les fouilles au corps qui sont réalisées 
chaque fois qu'un travailleur franchit les portiques. Les exemples  
foisonnent dans mon livre et tendent tous à montrer qu'Amazon, 
en ce qui concerne le respect des droits sociaux, est une entre-
prise qui n'est pas progressiste mais parfaitement réactionnaire.

En quoi ces conditions et pratiques sont-elles 
spécifiques à Amazon ? Ne se retrouvent-elles pas 
plus généralement dans la grande distribution ? 

Mon livre décrit dans le détail toutes les pratiques spécifiques à 
Amazon. Des pratiques extrêmement violentes distinguent cette 
entreprise d’autres entreprises de la grande distribution ou de la 
logistique. Mes exemples sont foisonnants. Je pense notamment 
au contrôle permanent de la productivité des ouvriers par des 
outils informatiques de pointes qui géolocalisent le travailleur.

La devise omniprésente d’Amazon est « Work 
hard, have fun, make history » : n’est-ce pas  
problématique d’inviter ses employés à s’amuser 
en travaillant alors que les conditions de travail que 
vous décrivez sont des plus oppressantes (flicage 
continu, méfiance, lutte contre les syndicats, secret 
etc.) ? 

Oui. « Work hard, have fun, make history » dit le slogan d'Amazon 
placardé dans toutes ses usines logistiques. Outre les lipdubs, 
les soirées bowling, les chasses aux œufs à Pâques sur le par-
king et autres événements paternalistes que savent organiser 
de nombreuses entreprises états-uniennes pour générer une 
cohésion de la masse salariale, et bien que certaines de ces 
techniques d'actions psychologiques existent parfois dans 
d'autres entreprises, Amazon cultive sa différence. D'abord, en 
mêlant le « fun » de façade à une organisation martiale dans ses 
entrepôts où chaque travailleur est épié, surveillé, éventuelle-
ment dénoncé, suivi à la trace par son outil de travail. Amazon, 

VOYaGE EN amaZonie
On oublie souvent que derrière tout écran, il y a un humain. Amazon est un catalogue en ligne qui est devenu le site de 
vente par correspondance en ligne n°1 de livres. Il dégage d’important bénéfices notamment grâce à son « optimisation  
fiscale » et aux pénibles conditions de travail qu’ils imposent à ses ouvriers manutentionnaires. Souhaitant enquêter 
sur ce dernier point, Jean-Baptiste Malet, jeune journaliste français, s’est fait embauché pendant plusieurs mois au 
sein d’un centre d’acheminement d’Amazon. Il en décrit le fonctionnement dans son livre-enquête « En Amazonie ».

Propos recuei l l is Auré l ien Ber th ier

avec le « have fun » essaie d’organiser la vie des travailleurs 
durant le travail et en dehors du travail. C'est une vraie stratégie 
de conquête des cœurs et des esprits. C'est un rapport très 
idéologique au travail que je décris dans mon livre.

Peut-on dire qu’Amazon exerce  
une concurrence déloyale aux libraires ?

La force d'Amazon, vis-à-vis du commerce de proximité, c'est 
d'avoir des coûts de stockage et de distribution beaucoup 
plus faibles. Un entrepôt logistique en zone périurbaine, c'est 
un loyer qui est beaucoup plus faible que celui d'un com-
merce de proximité. Après, il est incontestable que ce qui fait  
l'efficacité d'Amazon, c'est son infrastructure informatique, qui 
permet l'expédition de colis au plus vite une fois la commande 
passée car tout est fluidifié par le réseau. Cette infrastructure 
permet un contrôle total de tout ce qui se passe dans les entre-
pôts, y compris au niveau des travailleurs. Par ailleurs Amazon 
n'a pas besoin de machines complexes comme l'automobile : 
en réalité, Amazon ce sont de grands entrepôts avec des  
étagères métalliques, quelques ordinateurs et des bornes Wi-Fi. 
La machine la plus complexe étant l'être humain qui, grâce au 
levier informatique, peut générer des richesses incroyables.  
La multinationale réalise également des économies sur les  
pointeuses, placées non pas à l'entrée de l'entrepôt mais à trois 
minutes de marche de celui-ci, sur le recours outrancier à l'inté-
rim et sur son évasion fiscale. Il faut savoir qu'Amazon doit 198 
millions d’euros au fisc français.

Vous semble-t-il justifié que les pouvoirs publics 
donnent des millions d’euros de subvention à 
Amazon afin que cette entreprise choisisse  
d’installer un centre logistique dans leurs régions ?

non, les pouvoirs publics ne doivent pas donner de l’argent à 
une multinationale cotée à Wall Street qui n’a pas besoin de cet 
argent. D’autant que cet argent contribue à détruire des emplois 
dans le commerce de proximité.

Justement, Amazon crée-t-il de l’emploi ou en 
détruit-il ?

Amazon détruit plus d’emplois qu’Amazon en crée. Le Syndicat 
de la librairie française a mesuré que, à chiffre d’affaires égal, 
une librairie de quartier génère dix-huit fois plus d’emplois que 
la vente en ligne. Pour la seule année 2012, l’Association des 
libraires américains (American Booksellers Association, ABA) 
évalue à 42.000 le nombre d’emplois anéantis par Amazon dans 
le secteur : 10 millions de dollars de chiffre d’affaires pour la mul-
tinationale représenteraient 33 suppressions d’emplois dans la 
librairie de proximité.

En Amazonie, Fayard, 2013

chantier



chantier

éditeurs et 
liBraires 
indéPendants : 
SE rEDéFiNir Ou Périr ?
Gilles Martin a une double casquette puisqu’il est à la fois le directeur des Éditions Aden mais a également fondé la 
librairie Joli Mai située à Saint-Gilles (Bruxelles). Il réagit aux bouleversements qui touchent à la fois l’édition et la  
distribution : l’achat en ligne de livres (Amazon au premier chef) ou leur dématérialisation. Et trace quelques pistes 
pour une mutation de l’édition.

Propos recuei l l is par Auré l ien Ber th ier

Ce serait les pistes que je suivrais si j’al-
lais vers le numérique. Je ne veux pas 
faire du numérique simplement pour faire 
du numérique mais je ne veux pas non 
plus être dogmatique et fermer la porte 
à la chose même si je suis plutôt hostile 
idéologiquement au numérique. 

Pourquoi êtes-vous plutôt 
hostile au numérique ?

On compare souvent l’émergence du 
numérique à la révolution qu’a constituée 
l’invention de l’imprimerie. Or, Gutenberg 
et les autres qui étaient derrière l’invention 
de l’imprimerie étaient des humanistes. 
Il s’agissait de dif fuser des idées 
humanistes. Aujourd’hui, ce sont des 
commerçants, des grands groupes pri-
vés américains comme Apple, Amazon ou 
Google qui sont là pour faire de l’argent. 
Ainsi, ça influence déjà la forme utilisée : 
les fichiers sont par exemple verrouillés. 
On n’imagine pas Gutenberg verrouiller 
ses bouquins, il voulait au contraire que 
ses idées se diffusent et que ses livres 
se multiplient. Les liens hypertextes sont 
encouragés, or, ils incitent à aller de fichier 
en fichier à acheter, à consommer plus et 
à accumuler des fichiers. Et ce, en plus 
d’encourager une lecture superficielle et 
non une lecture profonde, horizontale et 
non verticale. 

Avec le livre numérique, on entre de plus 
dans un système très centralisé. Dans 
une petite librairie, il n’y a pas de fichage. 
Sur le net, on confie sa consommation 
de bouquins à un pouvoir centralisé qui 
peut potentiellement le bloquer mais 
aussi recueillir des informations sur nos 
habitudes pour constituer des bases de 
données qui sont ensuite monnayées à 
d’autres sociétés privées. 

On peut aussi évoquer le coût écolo-
gique : les ondes partout, l’électricité, la 
fabrication du produit matériel lui-même 
(tablette, gsm), le cloud et ses énormes 
fermes de serveur à refroidir avec des 
choses très matérielles comme l’eau et 
à alimenter avec des énergies loin d’être 
propres.

éthiquement, il y a donc de gros pro-
blèmes dans tout ce circuit, au service 
d’une vision très dure du capitalisme. 
Ces compagnies ne sont pas là pour 
encourager la lecture mais pour amener 
à accumuler du fichier : à quoi bon avoir 
50.000 bouquins dans sa tablette ? Il y a 
toute une réflexion philosophique à avoir. 
Est-ce qu'on veut une société où tout est 
en réseau, traçable, où on devient de plus 
en plus un produit ? Il faut donc soulever 
ces questions éthiques, mobiliser le légis-
lateur pour qu’il améliore le droit.

www.aden.be

Comment vous emparez-vous 
de la question de la dématériali-
sation du livre à Aden ? 

Le gros problème du passage au 
numérique, c’est que ça demande un 
investissement de départ très lourd. Il 
s’agit de le faire correctement : on ne met 
pas un PDF en ligne. Ce qui représente un 
investissement de départ assez lourd qui 
va peut-être rapporter de l’argent mais 
pas tout de suite car c’est un marché bal-
butiant. Le retour de tous les éditeurs qui 
y ont été, c’est que ça représente seule-
ment 5 % du chiffre d’affaires environ. Le 
papier reste donc notre principale source 
de revenu. D’autre part, si on fait le pari 
de la dématérialisation et du passage au 
numérique, on se tire une balle dans le 
pied en passant par-dessus les libraires 
qui représentent le principal soutien de 
tout éditeur.

Vous réalisez une partie des 
ventes des Éditions Aden sur 
Amazon, c’est un mal néces-
saire ? Faut-il le boycotter ?

non, mais une des solutions, ce serait 
d’interdire le marché belge ou français 
à Amazon tant que celui-ci n’y paye pas 
l’impôt. Et avec l’argent de cette taxation, 
on pourrait instaurer un tarif postal « livre » 
accessible à tout libraire ou éditeur à la 
manière du tarif postal des périodiques. 
nous, on est incapable de vendre un livre 
en ligne, ça nous coûte trop cher. On ne 
peut donc pas rivaliser avec Amazon qui 
a sans doute des accords avec la poste. 

On peut aussi penser à la loi sur le prix 
unique qui obligerait tout le monde à 
vendre un livre au même prix. Ça protège-
rait de la vente à prix cassé des livres par 
des grosses enseignes qui affaiblit des 

libraires indépendants qui ne peuvent pas 
se permettre ce rabais. Amazon réalise-
rait aussi pas mal de cassage de prix s’il 
n’était pas contraint et forcé d’appliquer le 
prix unique par la France. 

Le métier de libraire va disparaitre. On 
va devoir jouer la carte humaine qu’Ama-
zon n’a pas. Faire beaucoup plus de 
rencontres, amener des auteurs, des 
dédicaces. Il faudra faire muter le métier. 
On ne pourra plus vendre que des piles 
de bouquins. 

Comment en tant qu’éditeur 
voyez-vous la suite ?

Il y a un défi dans la fabrication du pro-
duit : le livre-objet avec le développement 
d’un corollaire numérique. Je pense que 
la numérisation va balayer les éditeurs 
qui n’ont pas une réflexion sur la forme 
qui est liée naturellement au fond. Si on 
prend par exemple le livre de poche, 
qu’on le lise en papier, sur un Kindle ou 
un iPad, ça ne change finalement pas 
grand-chose. En revanche, un livre avec 
un certain contenu et une forme réfléchie 
et chouette, qui constitue un bel objet, va 
continuer d’exister un peu à la manière 
du vinyle qui revient en force alors qu’on 
peut télécharger toute la musique du 
monde. Pourquoi ? Parce qu’il y a une 
valeur ajoutée à l’objet, un soin apporté 
à la pochette, des petits tirages de qua-
lité, une qualité d’écoute. Avec le papier, 
on doit faire la même chose. Si on conti-
nue à éditer des livres cheap, on a perdu 
d’avance face au numérique. 

On devra aussi imaginer des complé-
mentarités papier/numérique à l’exemple 
de certains vinyles qui sont vendus avec 
un code pour télécharger gratuitement les 
versions mp3. On pourrait tout à fait ima-
giner un chouette livre avec accès libre 
à la version numérique. Je pense que je 
vais d’ailleurs expérimenter d’extraire 
des chapitres autonomes de certains 
bouquins, en faire un livre numérique 
à 1 euro pour les vendre en ligne. Ces 
livres-chapitre (qui ont une cohérence en 
eux-mêmes) pourraient inviter à découvrir 
l’objet papier, qui serait lui complémen-
taire et plus riche.

Par ailleurs, il y a actuellement une 
multiplicité des fichiers suivant les 
plateformes. Ceux-ci ne sont pas inter- 
opérables : on ne peut pas lire sur iPad 
des fichiers achetés pour Kindle par 
exemple. À l’avenir, toujours en suivant 
l’industrie musicale, on pourrait donc 
imaginer un système plus universel à la 
manière du streaming. Contre un abon-
nement mensuel de quelques euros, on 
pourrait avoir accès à des plateformes 
d’éditeurs et de leurs livres. 

LES édItEURS MILItANtS 

Le secteur de l’édition a connu ces dernières 
décennies deux phénomènes contradic-
toires. D’une part un vaste mouvement de 
concentration des maisons d’édition (rachat, 
internationalisation…) et d’autre part, la flo-
raison d’une nouvelle génération de petites 
structures d’éditeurs militants. Celles-ci 
sont indépendantes (des grands groupes 
d’éditions) et engagées dans le domaine de 
la critique sociale. Elles sont nées à la faveur 
du renouveau contestataire qui s’est produit 
à partir de la fin des années 80 (lutte contre 
le néolibéralisme, altermondialisme, mon-
tée des préoccupations écologiques…). Des 
dizaines et dizaines d’éditeurs aux desseins 
plus militants que financiers ont ainsi démar-
ré une activité qui, si elle représente un faible 
poids économique, joue néanmoins un rôle 
important au sein du champ éditorial. Ainsi 
des noms comme Raisons d’agir, Agone,  
La Dispute, La Fabrique, Aden ou Amsterdam 
sont devenus familiers des acteurs de terrains 
et penseurs qui agissent dans les champs poli-
tiques, culturels et sociaux. Cette floraison a 
été notamment facilitée par les moyens tech-
nologiques actuels qui ont permis une véritable 
« démocratisation » de l’édition. Aujourd’hui, 
un ordinateur, un logiciel de mise en page, un 
capital de départ de 10.000 euros et quelques 
idées audacieuses peuvent suffire pour créer sa 
structure éditoriale. Mais les difficultés de ces 
éditeurs indépendants sont cependant nom-
breuses. Si pléthore de structures se montent, 
tout autant périclitent. Il est peu fréquent de 
dégager un revenu de cette activité. La part 
de bénévolat y est d’ailleurs particulièrement 
importante et beaucoup pratiquent ce métier 
en plus d’un autre emploi. Les subventions 
publiques sont aussi souvent nécessaires. 
L’accès au point de vente pour diffuser leur 
production est également décisif. Ce qui rend 
le maintien d’un réseau de librairies indépen-
dantes indispensable. Il est en effet primordial 
que ces libraires, souvent engagés eux-aussi, 
continuent de jouer leur rôle de découvreur/
prescripteur et recommandent leurs titres. 

(AB)
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éDitiON MiLitaNtE :
sur le fil du rasoir
Les éditions Amsterdam, basées à Paris, sont nées de la volonté de rattraper le retard français sur la publication de 
titres de sciences humaines parus notamment dans le monde anglo-saxon comme les gender, cultural, subaltern ou 
postcolonial studies et de donner de la place à la jeune recherche critique française et aux débats contemporains, 
avec un point de vue engagé sur ces questions. Clémence Garrot, éditrice chez Amsterdam, nous donne quelques 
éléments sur la situation de l’édition indépendante et critique.

Propos recuei l l is par Auré l ien Ber th ier

Quel regard portez-vous sur 
le secteur de l’édition et singu-
lièrement sur celui de l’édition 
militante, indépendante critique, 
aujourd’hui ?

Il y a un vrai dynamisme de la théorie 
critique aujourd'hui. Il y a une vraie volon-
té de trouver des outils pour penser la 
situation présente, situation qui a de quoi 
alarmer. Les maisons d'édition indépen-
dantes critiques font partie de ces boîtes 
à outils. On remarque aussi que certaines 
problématiques rencontrent de plus en 
plus d'intérêt, dont celle de l'écologie. Ça, 
c'est le côté positif. 

D'un autre côté, on voit que c'est bou-
ché pour les traductions : les maisons de 
taille moyenne comme La Découverte en 
proposent très peu, les petites maisons 
peinent — nous en sommes l'illustration. 
C'est la même chose pour les livres qui 
dépassent les 500 pages, ou pour les 
livres exigeants. Résultat, on prend du 
retard à nouveau. 

L'autre chose, c'est que c'est le secteur 
entier qui est bouché. Il y a peu d'emplois, 
souvent précaires. C'est un secteur avec 
une division sexuelle du travail très mar-
quée. Dans l'édition militante, rares sont 
les maisons dans lesquelles des femmes 
ont des responsabilités, et rares sont 
celles qui sont reconnues. nous recevons 
encore très régulièrement des manuscrits 
qui s'adressent à des "Messieurs"... et la 
chose n'est pas anodine.

Où résident les difficultés à 
maintenir une activité d’édition 
aujourd’hui ? Comment défendre 
un positionnement critique dans 
un secteur de plus en plus domi-
né par l’exigence de rentabilité 
financière ? 

La difficulté commence lorsqu'il s'agit 
de monter une maison. Il faut tout de 
même un certain capital social et symbo-
lique pour rassembler la mise de départ. 
D'autant qu'a priori, contrairement à une 
entreprise classique, on ne va pas rentrer 

dans ses frais tout de suite, et on fera 
rarement des bénéfices. Ainsi, les per-
sonnes qui investissent dans une maison 
d'édition ont conscience qu'il ne s'agit 
pas d'un investissement mais d'un don.

Ensuite, la difficulté pour maintenir l'ac-
tivité, c'est d'abord qu'il faut une force 
de travail. Il faut trouver des personnes 
qui peuvent se permettre de travailler 
bénévolement (c'est souvent le cas des 
fondateurs) ou pour pas grand-chose 
(ceux qui suivent). 

Une fois que la maison est lancée, 
d'autres problèmes apparaissent. Les 
rentrées d'argent, ce sont pour moitié les 
ventes régulières du fonds, et pour moitié 
les ventes de nouveautés. Vu l'ampleur 
de la production de livres en France, les 
libraires ne peuvent pas garder les mêmes 
livres sur leurs tables pendant beaucoup 
de temps. On a donc une fenêtre de visi-
bilité de quelques semaines, au mieux. 
Quand vous chouchoutez un manuscrit 
pendant deux mois, c'est dur de se dire 
que tout repose sur ces quelques jours ou 
semaines de visibilité après sa parution 
- et encore, parfois les libraires ne le com-
mandent même pas. Or ces ventes en 
librairie sont de fait fondamentales pour 
la poursuite de notre activité. Ce n'est pas 
Amazon qui va nous mettre en avant, ce 
sont les petits libraires.

Ces questions financières polluent notre 
rapport à la programmation éditoriale : 
Pouvons-nous accepter tel livre collectif ? 
Pourrons-nous obtenir le manuscrit d'une 
"star" pour financer celui de tel auteur 
prometteur ? Pouvons-nous faire telle 
traduction sans aide du Centre national 
du livre ? Et, encore plus pragmatique-
ment : comment vais-je me payer à la fin 
de l'année, quand on reçoit le misérable 
chiffre d'affaires d'août alors même qu'on 
doit payer la facture des impressions des 
livres de la rentrée ?
nous continuons de poursuivre une 
politique audacieuse, dont les résultats 
peuvent parfois nous surprendre nous-
mêmes (qui eût cru que ce livre de 900 
pages, Le Siècle des chefs, rencontrerait 

un tel succès ?). Mais on doit prendre en 
considération d'autres aspects. La plus 
grande part du travail, aux débuts, était 
assurée sur le mode de l'investissement : 
travail bénévole, ou endettement. Cela 
n'est plus possible, et cela n'est pas sou-
haitable non plus.

Que faudrait-il pour faciliter 
votre fonctionnement et vous 
permettre de maintenir une 
activité ?

Il y a des choses à repenser dans les 
aides publiques à l'édition. Les subven-
tions au projet comme le propose le CnL, 
c'est bien, cela permet de porter des 
livres ambitieux. Mais comme nous avons 
tenté de le montrer dans notre appel, nos 
préoccupations portent plus sur la struc-
ture : payer le loyer, payer les salariés et 
si possible de manière décente, avoir 
du matériel informatique correct, inves-
tir dans un nouveau site internet... Il faut 
donc des aides à la structure, qui doivent 
être déconnectées de nos chiffres de 
vente.
Il faut par ailleurs repenser la chaîne du 
livre, et permettre aux libraires de s'en 
sortir financièrement. Sans vouloir tenir 
un discours naïf sur les motivations des 
libraires, il est clair que ce sont nos pre-
miers alliés. Si la situation financière les 
rend frileux au point de ne mettre que des 
best-sellers sur leurs tables, alors nous 
sommes tous perdants. 

Il est pour finir difficile de parler de l'édi-
tion sans parler du reste. Ce n'est pas un 
îlot isolé. Les mesures d'austérité liées à 
la crise économique, la crise écologique, 
le contexte politique, tout cela nous 
touche de plein fouet et nous rend abso-
lument nécessaires dans le même temps. 
Il s'agit pour nous de participer à la lutte 
contre la fuite en avant néolibérale, pro-
ductiviste, raciste, sexiste, homophobe. 
Les temps sont durs.

www.editionsamsterdam.fr
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Cousine de l’école publique, la biblio-
thèque a toujours pensé les services 
qu’elle offre aux citoyens en termes  
d’humanisme et d’émancipation sociale. 
Car si elle peut être un véhicule d’évasion, 
la lecture est aussi l’outil qui permet de se 
faire un point de vue sur le monde ; elle 
est « un moyen de développement et de 
prise de conscience en vue d’une partici-
pation », comme le dit Marcel Deprez dans 
Bibliothèque et éducation permanente. 

Mais, 25 ans après le vote du décret sur 
le service public de la lecture qui moder-
nisait la loi historique voulue par Jules 
Destrée dans les années 20, la question 
sociale s’est radicalement transformée : 
chômage de masse, exclusion, sans abris, 
violence dans les cités, crise de l’école, 
jeunesse multiculturelle… Comment le 
bibliothécaire travaille-t-il aujourd’hui 
avec ceux qui vivent ces situations et les 
inégalités qu’elles engendrent ? 

LA CRISE

ni luxe, ni bienfaisance, le service public 
de la lecture est plus politique que social. 
Fille de la démocratie, la bibliothèque 
publique est un lieu légitime, solennel, 
emblématique. Un monument au cœur 
de la cité. C’est un lieu pour tous. Un seul 
service, un seul public. égalité d’accès, 
égalité d’apprentissage. Ses missions 
restent inchangées : émancipation, iden-
tité personnelle, intégration sociale. 

Elle a néanmoins découvert qu’être pour 
tous n’est pas toujours être pour chacun, 
ni qu’offrir un service unique signifie for-
cément être ouvert tout le temps à tous 
en même temps. « Il ne suffit pas d’aller 
vers les gens, il faut partir d’eux » dit très 
justement Michel Piriou, président de  
l’Association française pour la lecture. Bon 
nombre d’expériences, à cet égard, se 
mènent en Fédération Wallonie-Bruxelles 
avec des associations d’alphabétisation. 

C’est toute la dynamique, par exemple, 
des classes de lecture, lancée par le 
Centre de coopération éducative. 

Parmi les formes de l’exclusion, on le sait, 
l’illettrisme. Sous le mot, un peu froid et 
savant, se révèle une véritable détresse 
de lecture et d’écriture. Même ouverte, 
la porte est close. Et qui dit problèmes 
d’écriture, dit le plus souvent aussi pro-
blèmes d’oralité, problèmes de langage 
en général. Or, l’exclusion du langage 
c’est toujours l’échec scolaire, presque 
toujours l’échec de vie. 

Les nouvelles technologies n’y changent 
rien. Chance extraordinaire pour ceux qui 
se les approprient, elles sont en complé-
mentarité et non en concurrence avec 
le livre et l’imprimé. Pour les exclus du 
langage, elles ne sont qu’un obstacle 
supplémentaire.

Sur papier ou sur écran, la lecture est la 
clé des autres pratiques culturelles. Ou, 
tout simplement, « la » clé. 

Dans ces lieux où lire n’est pas donné, 
un livre, une bibliothèque servent avant 
tout à ouvrir un espace. Pour y habi-
ter et devenir par soi-même, plutôt que 
d’être seulement l’objet des discours et 
des décisions des autres. Ce « saut en 
dehors » du même, vers un ailleurs, peut 
être le début de la construction d’un vrai 
« chez soi », associé, paradoxalement, à 
la découverte d’un lieu lointain, hors du 
quotidien : « L’agrandissement de l’espace 
extérieur permet un agrandissement de 
l’espace intérieur »  explique l’anthropo-
logue Michèle Petit.

La bibliothèque est bien un espace de 
liberté. Le lieu est ouvert et ses fron-
tières sont désormais à l’intérieur : entre 
l’espace encore sacré des livres et celui, 
sauvage, de l’animation. Frontières ou 
passerelles : 90 % des élèves rencontrent 

le livre et le plaisir de lire à la bibliothèque, 
dans le cadre d’animations. On parle ici 
de lecture gratuite, dans tous les sens du 
terme, non obligatoire ou prescrite, aussi, 
donc. non utilitaire. Dans la coopération 
avec les organismes d’alphabétisation, 
les bibliothécaires n’ont pas vocation à 
se substituer aux formateurs ; leur valeur 
ajoutée est du côté de l’accès au plaisir de 
lire, aux perspectives nouvelles qu’ouvre 
l’imaginaire des livres, de la littérature.

Dans le miroir de la crise, la bibliothèque 
s’étonne pourtant de se découvrir d’abord 
lieu de rencontre : un meeting point, une 
cafète. Les ados lui réclament de la convi-
vialité sous les formes inattendues du 
sofa et des magazines. 

UN HAVRE DE PAIX

La bibliothèque est devenue accueillante. 
C’est un havre de paix, de silence. À 
l’abri du logement familial trop petit, trop 
bruyant. On y vient pour se voir au calme. 
Ou pour travailler à l’aise.

Le phénomène est en croissance. 
L’occupation de l’espace physique de 
la bibliothèque à des fins d’études ne 
modifie pas pour autant la courbe en 
déclin des taux d’emprunt des docu-
ments ou de consultation des collections 
sur place. Elle ne dit rien non plus de la 
direction et de la force du changement 
culturel, sur lequel on ne se lasse pas 
de s’interroger dans les institutions de la 
culture à l’heure de l’hyper connectivité et 
de l’accélération du temps social. Mais 
entre la baisse continue des indicateurs 
traditionnels et le pari du redéploiement 
numérique, de l’emprunt et la lecture 2.0, 
et de la médiation-conseil à distance, 
sur les réseaux sociaux, note Christophe 
Evans de la Bibliothèque publique d’in-
formation de Paris, il est utile de prendre 
en considération la manière dont les 
usages contemporains des bibliothèques 
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les BiBliothÈques 
PuBliques, 
tErraiN D’aVENturE 
DéMOCratiQuE
Il y a dans le service public beaucoup de métiers remarquables mais celui de bibliothécaire est singulier.  
Car lire transforme celui qui lit. On ne fait donc pas profession de donner à lire sans une certaine idée de l’homme.

Par Michel Gheude et Marc S innaeve

(la demande) peuvent façonner l’offre qui 
correspond à un tel espace culturel de 
lecture publique.

Espace de rencontre et de connexion, 
la bibliothèque contemporaine est donc 
aussi appréciée pour les possibilités 
d’isolement et de déconnexion relatives 
qu’elle autorise. Relatives, car on y vient 
aussi avec ses amis, avec le téléphone 
portable activé et l’ordinateur person-
nel connecté. Mais les usages observés 
montrent que ces jeunes publics évitent 
en général les sources de distraction ou 
de parasitage de l’effort de concentration 
auxquelles leurs applications exposent 
l’individu moderne en permanence. 
Preuve que le cadre influence l’usage. 
Il permet une transformation de soi ; le 
caractère normé et normatif de la biblio-
thèque participe de l’apprentissage de la 
posture de l’étudiant, de la concentration 
à l’écart de l’agitation du monde extérieur 
et de l’omniprésence du marché.

De ce point de vue, la bibliothèque du 
21e siècle a une belle carte à jouer. Au 
moment où on commence à entendre 
parler de « déconnexion volontaire », et 
plutôt que chercher à tout prix à s’adap-
ter au temps mortifère de la société 
de l’accélération, elle peut continuer 
à offrir à des publics différenciés des 
espaces ou des temps de décélération et  
d’inactualité, de perdition dans l’ailleurs, 
dans le non-présent, dans l’autre. Avec 
les autres. Avec l’universel. Avec soi-
même. À ce titre, elle est station sur le 
long chemin de la liberté.

UN LIEU D’ÉCHANGE

Jusqu’ici le bibliothécaire savait, l’usager 
ignorait. À présent ils échangent leurs 
savoirs. Il est moins question d’appren-
tissage que de partage des savoirs. Le 
partage des savoirs c’est le contraire 
de la privatisation des savoirs. Le savoir 
des lecteurs entre dans la bibliothèque. 
Les jeunes en savent plus sur l’usage de 
l’ordinateur et d’internet que les biblio-
thécaires qui leur proposent l’accès à ces 
outils. Sans parler de la culture « jeune » 
dont la plupart des adultes ignorent le 
b.a. ba. On n’échange d’ailleurs pas 
que des savoirs. On échange aussi ses 
racines : raconte-moi tes contes, je te 
chanterai mes comptines. La bibliothèque 
devient ainsi un lieu d’écoute, d’étonne-
ment, de découverte. On boit le café. On 
papote. On lit « avec », on lit à haute voix, 
on raconte, on fait du théâtre, on met en 
scène. La bibliothèque est un lieu de plai-
sir. De rigolade même. Il y a un esperanto 
du rire. 
 
 
 
 
 
 

LE QUARTIER

La condition de ces transformations, c’est 
le quartier. De municipale, la bibliothèque 
est devenue de quartier. Passer de la 
municipalité au quartier : changement 
radical de statut. Le quartier est tou-
jours dit difficile. Il est ce qui est quand 
la ville a explosé sous la violence de la 
réalité sociale. Le public des quartiers 
est éloigné et il faut s’en rapprocher. Le 
maître-mot de ce travail est la proximité. 
Il s’agit de réconcilier les habitants avec 
leur quartier et de réconcilier les quar-
tiers avec la ville. Co-habiter, apprendre 
à vivre ensemble, recréer la ville, ça se 
construit. Le bibliothécaire était le gar-
dien des livres. Le voici navigateur, guide, 
cartographe. Mais aussi un acteur. Un 
partenaire. Un travailleur social de terrain. 
Une maman (« Je veux qui fasse prop’, je 
veux qui fasse beau »). Un conteur. Un 
interprète. Il a pour partenaires et amis 
les ateliers créatifs, les centres d’expres-
sion, les écoles, les écoles de devoir, les 

maisons de jeunes. Il offre des espaces 
de réunion pour les associations. Il 
informe sur les activités du quartier.

AIMER

Il a de la patience le bibliothécaire. Il 
prend du temps, avance lentement. Il a 
de la persévérance. Il a certes des com-
pétences. Mais surtout de l’appétence. 
Il écoute. Lui qui aime classer et ranger, 
le voici qui apprécie aussi le désordre. 
Il aime les livres et sait les faire aimer. 
« Un bibliothécaire c’est quelqu’un qui 
arrive à faire rentrer dans la bibliothèque 
quelqu’un qui ne sait pas lire et à lui don-
ner l’envie de ressortir avec un livre ». Il 
travaille personne par personne. Pas avec 
tous mais avec chacun. Comme l’institu-
teur, il ne fait pas décliner son identité au 
lecteur, il apprend à connaître son nom. 
C’est ainsi que naissent des citoyens. Des 
hommes libres.

I l lus t ra t ion :  Fanny Dreye r   
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L’univers troublant de
MICHAËL BORREMANS
Michaël Borremans, né en 1963 à Grammont. Méconnu en Belgique, il embrasse pourtant une carrière internationale 
depuis la fin des années 90. Depuis février 2014, BOZAR, associé au Dallas Museum of Art, lui consacre une grande 
rétrospective : « As sweet as it gets », un panorama de sa production artistique multidisciplinaire de 1990 à nos jours. 
Des pièces issues de collections publiques et privées en Europe et aux États-Unis. Pas moins d’une cinquantaine 
de peintures, une quarantaine de dessins et cinq films permettent d’accéder à son univers mystérieux, absurde,  
hallucinatoire, sombre et violent, ainsi qu’à son langage pictural subversif.

Par Sabine Beaucamp

Le temps œuvrant pour lui, Borremans s’est mué en cinéaste 
et a créé des images mouvantes d’une beauté toute picturale.  
La principale caractéristique qui relie encore plus sûrement ses 
films à sa peinture, c’est leur terrible silence, en relation avec 
l’immobilité de ses peintures. toute une symbolique du mal-être, 
du malaise et de la difficulté de la communication, comme dans 
le théâtre surréaliste de Beckett, Jean Genet ou encore Eugène 
Ionesco. Les regards, absents ou fuyants, sont tournés vers 
l’intérieur. 

À l’instar de ses toiles, ses films ne contiennent aucune narration, 
le terrible mutisme qui s’en dégage accorde de l’importance à 
l’espace et la lumière. 

La mélancolie et la tristesse sont constamment présentes dans ses 
œuvres. Si bien que les sujets sont représentés dans des états de 
soumission, de manipulation, de victime, de complaisance forcée.

L’univers insondable, énigmatique de Michaël Borremans ne peut 
laisser insensible. On en ressort pétri d’émotions de grandeur et 
de décadence ! Un artiste hors pair que vous pouvez découvrir 
jusqu’au 3 août au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles.
www.bozar.be

LE CAPITALISME AU MUSéE
Le 13 février dernier, plus de 400 personnes ont participé à l’inauguration du premier Musée du Capitalisme au monde 
au sein de la Bibliothèque Universitaire Moretus Plantin à Namur. Celui-ci tente de répondre à la question « qu’est-ce 
que le capitalisme ? » et propose de réfléchir ensemble au fonctionnement de la société capitaliste dans laquelle nous 
vivons. 

Par Maud E lo in et Thomas Prédour,  Membres du Musée du Capi ta l isme

musée

Après une phase de conception de plus 
d’un an et demi, le Musée a donc vu le jour 
là où, plusieurs journées et nuits durant, 
plusieurs paires de mains bénévoles et un 
peu folles se sont transmis marteaux, vis, 
panneaux imprimés, pinceaux et rouleaux 
de peinture pour enfin voir s’élever ce qui 
n’était resté jusqu’alors que quelques 
traits sur une feuille, quelques signes sur 
un écran d’ordinateur, quelques images 
dans nos têtes…

L’idée de créer un Musée peut paraître 
étonnante. Un livre ou un film documen-
taire aurait pu être une manière plus aisée 
d’aborder ce sujet. Mais un Musée nous 
a semblé une bonne manière de per-
mettre aux citoyens de se le réapproprier. 
En effet, si le terme « capitalisme » est 
aujourd’hui souvent utilisé, il reste peu 
expliqué. Beaucoup de citoyens mécon-
naissent les mécanismes du système 
auquel ils prennent pourtant part quoti-
diennement. Le vulgariser pour mieux en 
comprendre les enjeux nous a dès lors 
semblé utile et nécessaire. nous sommes 
bien conscients des choix qu’il a été 
nécessaire de poser et nous ne sommes 
pas détenteurs d’une vérité mais plutôt 
d’une envie de susciter chez le visiteur 
la réflexion voire l’esprit critique sur le  
système actuel.

nous avons choisi d’appeler notre projet 
« Musée du Capitalisme » en référence 
au Musée du Communisme de Prague 
qu’avait visité un des membres de notre 
collectif. Il n’existait en effet pas à notre 
connaissance de musée consacré au 
capitalisme. Dans ce musée, il n’est pas 
question de collections d’objets anciens 
mais plutôt de la volonté de mettre 
en lumière tout un système au travers  
d’objets de tous les jours. Précisons que 
s’il s’agit pour le moment d’une exposition 
itinérante, nous souhaitons nous implan-
ter à terme dans un lieu fixe. 

Se déployant sur plus de 200 m2, la 
scénographie propose un parcours 
didactique depuis les « origines » du 
capitalisme jusqu’à ses alternatives en 
passant par les espoirs qu’il a portés 
ainsi que ses limites. Dans l’objectif de 
le rendre attractif visuellement, infor-
matif, ludique et interactif, nous nous 
sommes aidés de différents outils : sup-
ports visuels sous forme de panneaux 

avec des textes, des illustrations ou des 
photos, vidéos, bornes audio (avec des 
témoignages, des lectures d’extraits de 
textes…), installations qui invitent le spec-
tateur à participer à la construction de 
l’information, élaboration d’une machine 
pour le focus environnement, mises en 
situations, bornes interactives, quizz, 
bibliothèque avec des livres à consulter 
sur place… 

Le parcours se décline en quatre salles 
qui sont autant d’entrées thématiques.

D’abord la salle « Origines » qui propose 
une définition du capitalisme et quelques 
apports théoriques. Elle est aussi l’oc-
casion d’exposer, en quelques dates 
repères, l’histoire des grandes avan-
cées des sociétés occidentales liées au 
capitalisme. 

Puis la salle « Espoirs » qui présente sous 
forme de différents « focus » les avancées 
qui ont été permises par des sociétés 
humaines fondées sur le capitalisme. En 
effet, le système capitaliste a notamment 
favorisé : la lutte contre les fléaux et les 
maladies (focus santé), la production et la 
distribution en grande quantité ainsi que 
l’accès d’une population en pleine crois-
sance à la consommation (focus style 
de vie américain), la mise en place d’or-
ganisations efficaces et productives et 
d’alléger le labeur quotidien (focus travail 
– loisirs), d’aspirer et parfois de bénéficier 
d’une certaine ascension sociale (focus 
rêve américain), d’avoir accès à une ali-
mentation variée et en quantité (focus 
alimentation), de mettre en place une 
morale plus universelle, des institutions 
et des échanges économiques interna-
tionaux (focus mondialisation).

Ensuite, la salle « Limites » qui relativise 
les avancées du capitalisme et en déve-
loppe les limites : la surconsommation, la 
finance, l’agro-alimentaire, l’environne-
ment, la démocratie, les inégalités et le 
mal-être. 

Enfin, la Salle « Alternatives » détaille une 
série d’initiatives lancées en Belgique qui 
apportent des solutions aux problèmes 
intrinsèques du capitalisme. Le visiteur 
peut également y inscrire ses propres  
initiatives et idées. 

UN OUTIL D’ÉDUCATION 
POPULAIRE

Le Musée est surtout pour nous un 
espace citoyen. nous sommes des 
citoyens qui, en toute indépendance et 
en toute humilité, proposons un regard – 
forcément perfectible – sur le capitalisme. 
Et nous souhaitons que chacun se forge 
son propre regard, que le visiteur, au 
terme de sa visite, ait quelques réponses 
à ses questions, mais qu’il ait égale-
ment de nouvelles questions à résoudre ! 
C’est pourquoi nous attachons beaucoup  
d’importance au dialogue avec les 
visiteurs. 

nous avons donc souhaité proposer 
des visites guidées pour les groupes. 
Les demandes de visites proviennent 
principalement des écoles secondaires 
et supérieures. Certaines associations 
comme Oxfam, PAC, Vie Féminine, des 
CPAS, des syndicats, OnG, ASBL en 
environnement, ou encore les employés 
de l’Université de namur ont également 
programmé des visites. Plus de 80 au 
total ! 

Les visites sont réalisées par des 
membres du collectif ou par des guides 
bénévoles extérieurs. C’est aussi une des 
richesses de cette aventure. nous avons 
organisé une journée de formation et près 
de dix personnes d’âges fort variés sont 
venues pour nous épauler.

Par ailleurs, suite inattendue du projet, 
nous sommes amenés à intervenir dans 
les écoles. Ainsi, nous avons animé deux 
journées sur l’économie pour toute une 
école secondaire de Bruxelles – 600 
élèves ! Et nous avons élaboré une autre 
action qui, si elle est soutenue par les 
pouvoirs publics, permettra à quatre 
classes de deux écoles de créer leur point 
de vue sur le capitalisme, qui sera intégré 
dans le Musée bruxellois (nouveau focus, 
capsule vidéo,…).

Actuellement l’artiste vie et travaille à Gand. Ses études le prédes-
tinaient au métier de graveur. Pourtant, il en fut tout autrement. 
Arrivé tardivement à l’art, il a d’abord enseigné la photographie 
jusqu’au-delà de la trentaine. Dessinateur dans l’âme, il com-
mence à se consacrer au dessin et à l’envisager comme une 
discipline à part entière à la fin des années 90. Ces dessins com-
plexes s’inscrivent dans un riche héritage artistique, mais sont 
résolument ancrés dans le présent. Ils sont réalisés tant au crayon 
qu’à la gouache ou à l’encre de chine sur des cartons et bouts de 
papiers récupérés, des pages de vieux magazines ; les couches 
y sont superposées. 

Les sujets de ses dessins sont parfois frappés de silence ou aveu-
glés, ils sont souvent représentés telles de petites figurines face 
à une échelle architecturale variable, le plus souvent oppressive 
et imposante. Si bien que ces œuvres paraissent parfois assez 
cruelles, truffées de symboles, de sous-entendus et de réfé-
rences. Borremans n’hésite pas à réinterpréter des tableaux de 
Vélasquez, Goya ou Manet et fait aussi souvent référence à la 
littérature, à la photographie et au cinéma. Ces dernières années, 
et cela avec une facilité grandissante, il a fait de la peinture sa 
scène la plus imaginative. Ses travaux explorent des états psycho-
logiques complexes qui mettent parfois le visiteur dans un drôle 
d’état : entre malaise, contemplation et vertige. L’atmosphère peut 
être pesante, intemporelle. Les personnages centraux semblent 
être impliqués dans un scénario troublant. Ils viennent en rap-
pel, se frotter au surréalisme de René Magritte, Paul Delvaux ou 
encore Marcel Duchamp. 

Avec ses séries d’œuvres évocatrices, ses tableaux, films,  
dessins, photographies, il place le visiteur dans un cosmos à 
la fois familier mais qui devient très vite illogique et proprement 
absurde. Michaël Borremans aime l’instantanéité de la photogra-
phie, dans ses compositions, le référent photographique devient 
souvent le sujet dominant de leur interprétation. Le sens de ses 
photos peut être effrayant, elles vous remplissent d’un mélange 
de fascination et de dégoût, comme un accident de parcours, 
un cadavre. « La médiocrité et le manque de sens critique, craint 
Michaël Borremans, lamine la société en général et le monde de 
l’art en particulier ». 

The Dev i l ' s  D ress ,  Zenox Ga l le r y,  © Photo :  Ron Amstu t z
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musée

UN FINANCEMENT ET 
UN FONCTIONNEMENT 
COLLECTIF ET CITOYEN

Une partie de nos ressources provient des 
entrées des visiteurs : le principe du prix 
libre (chacun paye ce qu’il veut ou peut) a 
été mis en place dans le but de favoriser 
l’accessibilité du public au Musée tout en 
permettant une compensation financière 
qui assure, en partie, la pérennité du pro-
jet. Mais d’autres éléments contribuent 
également à cette accessibilité.

La salle d’exposition a été mise gra-
tuitement à notre disposition grâce au 
concours de la FUCID. Les objets qui 
y sont présentés sont essentiellement 
des objets récupérés, ou achetés en 
seconde main. Si le projet (d’un budget 
de 20.000€) a été rendu possible, c’est 
également grâce au soutien financier 
du Service Jeunesse de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles, du BIJ, d’Annoncer 
la Couleur, de la Ville de namur et de 
quelques mécènes privés. nous avons 
également eu recours au financement 
participatif (Crowdfunding) qui nous a 
permis de récolter un peu plus de 3000€.

Qui se cache derrière tout cela ? L’équipe 
du musée est exclusivement composée 
de volontaires. Le Musée du capita-
lisme est une initiative citoyenne portée 
par quatorze femmes et hommes âgés 
de 24 à 32 ans venant d’horizons divers 
(sciences humaines, sciences écono-
miques, études artistiques,…), certains 
travaillant dans le secteur associatif 
depuis plusieurs années, d’autres ache-
vant leurs études. Le groupe fonctionne 
sans hiérarchie prédéfinie. Les tâches 
sont distribuées selon les compétences 
et affinités de chacun. Quant aux déci-
sions, elles sont prises collectivement, 
par consensus et à l’unanimité.

Des centaines de courriels, une dropbox 
pleine à craquer, un forum d’une dizaine 
de sujets, sous-sujets, un guide des 
guides… Autant d’outils qui nous ont 
permis de mener à bien notre projet 
grâce à une communication interne que 
nous avons veillé à rendre la plus effi-
cace possible. Le rythme de travail s’est 
intensifié au fur et à mesure de la concré-
tisation du Musée : un week-end par 
mois, une semaine de congé, puis toutes 
les semaines, puis tous les jours dans la  
dernière ligne droite,…

Enfin, ce projet citoyen est également une 
expérience humaine formidable et com-
plexe qui illustre la capacité de chacun à 
créer et à s’investir au sein d’une initiative 
bénévole au service du bien commun.

Alors que le Musée fermera ses portes à 
namur en juin, nous préparons déjà acti-
vement la suite. Une partie du Musée sera 
déployée au Festival Esperanzah (fin juil-
let-début août) afin d’aller à la rencontre 

du public. En 2015, nous devrions pré-
senter le Musée à Bruxelles. Mais nous 
recherchons encore le lieu parfait dis-
ponible pendant plusieurs mois et à 
moindres frais… Appel est lancé aux per-
sonnes qui auraient des contacts utiles ! 

www.museeducapitalisme.org

« si le terme ‘’Capitalisme’’ est aujourd’hui 
souvent utilisé, il reste peu expliqué. 
beauCoup de Citoyens méConnaissent les 
méCanismes du système auquel ils prennent 
pourtant part quotidiennement. »

musique

CHANNEL zEro
Channel Zero, une des figures de proue de la scène metal belge, vient de sortir son 8e album intitulé « Kill All Kings ». 
Domination aux multiples visages, contexte économique difficile pour les artistes : l’occasion d’aborder brièvement 
l’environnement sociopolitique entourant cet album avec Franky De Smet – Van Damme, chanteur de la formation.

Propos recuei l l is par Pier re Vangi lbergen

Considères-tu comme suffisant 
le soutien apporté par les politiques 
culturelles à Channel Zero ?  
Et aux groupes de rock en général ?

On n’a jamais été subsidié par une source 
politique. Et je pense que c’est vraiment 
mieux comme ça ! Selon moi, tous les 
groupes subsidiés finissent par devenir des 
plantes. Ils sont obligés de suivre des règles 
bien précises, ce qui revient, tôt ou tard, à 
tuer l’authenticité du groupe. Comment dès 
lors avoir une identité musicale propre si de 
telles règles viennent contraindre l’authenti-
cité du groupe ? Impossible. 

à quoi les politiques culturelles 
devraient-elles être plus attentives ?

Il apparaît de plus en plus important 
d’apporter le support nécessaire à l’orga-
nisation d’évènements, au lieu de tuer ces 
évènements en adoptant certaines règles 
restrictives, telles que celle concernant 
le niveau sonore dans certains espaces 
publics imposée par la Ministre flamande de 

la Culture, Joke Schauvliege. Avec de telles 
règles, qu’on ne vienne plus se demander 
pourquoi certains groupes internationaux 
décident de ne plus inclure la Belgique dans 
leur tournée…

Les ventes de CD et vinyles  
sont loin d’être aussi fortes  
qu’auparavant. La tendance se 
porte davantage sur l’achat en ligne 
et le streaming qui rapportent peu. 
Comment fait un groupe pour  
survivre aujourd’hui ?

Ce n’est vraiment pas évident. Les seules 
rentrées plus ou moins directes sont celles 
provenant des concerts. Il ne faut par contre 
pas compter sur la vente de CD pour gagner 
sa vie. C’est à peine si on gagne un euro 
par CD. La production et la préparation d’un 
album coûtent de plus en plus cher. Et tu 
es obligé de toujours t’adapter si tu veux 
pouvoir rivaliser face à des groupes interna-
tionaux, entraînant une hausse des budgets 
nécessaires et donc une augmentation du 
prix du billet du concert.

Lors d’un passage à la  
télévision néérladophone, tu as 
expliqué que le titre de l’album 
Kill all Kings faisait référence aux 
multiples modes de domination 
que subit la société. Channel Zero 
appelle-t-il à la résistance ?

« Kill All Kings » est en effet une réaction 
aux excès des banques et contre un sys-
tème financier tenant en otage un nombre 
important de personnes. Je suis persuadé 
qu’un autre système économique pour-
rait être mis en place, sans pour autant 
se faire broyer par du stress qui soit lié au 
boulot ou aux implications financières. 
Sans oublier les impacts sur l’environne-
ment qu’entraînent les dérives du système 
économique actuel. notre empreinte écolo-
gique est désastreuse. tel que le système 
fonctionne actuellement, on court à notre 
propre perte. « Kill All Kings » est un appel à 
la révolte contre un système qui nous prend 
à la gorge.© Photo :  Musée du cap i ta l i sme   
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POSTURE VIRGINALE  
DU JOURNALISME,
MAGIE SoCIALE 

DES MéDIAS
Chaque fois, c’est le même cinéma, qu’il s’agisse de la saga des pandas, des (sans) chichis d’Elio Di Rupo, 
du dérapage verbal de Didier Reynders. La réprobation des commentaires, au nom du sérieux exigé par le 
débat d’idées démocratique, est unanime et immédiate. Tout comme ne manque pas de l’être… l’ampleur de la  
couverture journalistique réservée à l’incident ou au dérapage. Simple trouble schizoïde de la personnalité médiatique ?  
Ou loi du champ ?

Par Marc S innaeve

Au principe de cette communion, la magie 
sociale, à vrai dire, est double. En ce 
qu’elle parvient, d’abord, à dissimuler le 
rôle effectif des conditions techniques et  
collectives du travail journalistique, au 
profit de la seule « idéologie de la grâce ».  
Elle occulte, tout aussi subtilement, la 
dynamique de marchandage ou d’inter 
action, mutuellement intéressée et 
consentie, qui unit le journaliste-prêtre 
et le paroissien qui reçoit l’onction de la 
visibilité médiatique. Pour prix de la publi-
cité qui lui est offerte, le second reconnaît 
au premier sa pleine légitimité de « grand 
prêtre », tout à la fois comme ordonnateur 
du débat public, et comme prescripteur 
de ce qui « vaut » ou pas la peine de faire 
l’actualité. 

Comment opère la prescription ? C’est le 
deuxième tour de passe-passe. L’illusion, 
ici, repose sur le concept de « l’être selon 
le dire » : les choses n’existent que si les 
médias en parlent, et la réalité des choses 
est telle que la donnent à voir les médias 
à travers les cadres d’interprétation ou de 
traitement qu’ils emploient. Lesquels, en 
fait, créent ou construisent le réel média-
tique là où ils prétendent juste décrire ou 
refléter la réalité. 

SUBVERTIR EN SUBJUGUANT 

Le prêtre, surtout s’il fait de sa montée 
en chaire un spectacle, peut subjuguer. 
Et convertir à sa religion et aux règles de 
celle-ci les adeptes d’autres confessions. 
Lesquels traduisent, du coup, la façon de 
mener leur engagement dans les termes 
de leur nouvelle obédience. C’est ce qui 
arrive, par exemple, quand le discours 
et l’action la plus visible du champ poli-
tique en arrivent à être conçus, à un degré 
plus ou moins significatif, en fonction des 
impératifs et des critères de la commu-
nication politique à finalité médiatique. 
Les mots pèsent alors davantage que les 
actes. 

Dans sa théorie des champs appliquée 
au journalisme, Pierre Bourdieu a montré 
comment les médias tendent à encoura-
ger, dans les divers champs du monde 
social dont ils traitent, les comportements,  
les stratégies ou les productions qui 
correspondent le mieux aux attentes 
du champ médiatique. Il y a bel et bien, 
alors, dans le chef de ce dernier, sub-
version ou parasitage des normes 
de fonctionnement et de hiérarchisa-
tion internes des milieux couverts. Ce 
rôle d’occupation et de colonisation,  
le journalisme l’a endossé, sans vraiment 
le vouloir ni s’en rendre compte, à mesure 
que se sont développés la puissance, 
d’abord, puis le pouvoir des médias. 
Occupation volontairement consentie, 

certes, par ceux qui, y étant exposés, y 
collaborent. 

En découle une relation profondément 
ambiguë tout à la fois de connivence et de 
concurrence entre les journalistes et leurs 
interlocuteurs habituels. Les uns négo-
cient l’espace de visibilité médiatique qui 
leur est octroyé en échange de « retours » 
réguliers individualisés (informations 
ou interviews exclusives, indiscrétions, 
témoignages off...). Mais, au premier faux-
pas (ou ce qui sera estimé tel), l’un, tout 
consacré qu’il soit par l’appareil média-
tique, peut se faire éreinter par celui-ci ; 
en sens inverse, le journaliste peut se 
voir bloquer l’accès à l’information par sa 
source, ou être « trompé » par elle au profit 
d’un média rival.

En tout état de cause, la transac-
tion entre les deux, plus implicite 
qu’explicite, demeure la condition même 
de l’efficacité de toute l’opération. C’est 
ce qui explique aussi que les uns et les 
autres cherchent spontanément à « se  
coopter » entre acteurs dominants dans 
leurs sphères respectives, alimentant du 
même coup une logique conservatrice au 
sein de celles-ci.

RÉSONNER PLUTÔT QUE 
RAISONNER

Ce phénomène d’osmose est connu de 
longue date… Mais pas, pour autant, 
reconnu par les journalistes eux-mêmes. 
Ouvertement, du moins… L’admettre 
publiquement ou, plus encore, inté-
grer la donne médiatique à l’information 
quand cela s’avère pertinent constitue-
rait une désacralisation de la position du 
journaliste-prêtre. Et la fin même de la 
magie. Prévaut, donc, seul, le mythe de 
l’« innocence sociale » de l’activité jour-
nalistique, tel que le postule le dogme de 
l’objectivité. 

Ainsi, dans nos exemples de départ, les 
commentaires de presse se drapent dans 
une posture virginale ou magistrale, c’est 
selon, pour sanctionner les affres d’une 
communication politique jugée indigne. 
Comme si les petites phrases, les coups 
d’éclat ou les figures imposées du genre 
n’étaient pas conçus pour « nourrir la 
bête ». Comme si ce n’était pas juché sur 
le podium d’une émission de télévision 
flamande qui l’accueillait que Bart De 
Wever est apparu déguisé en panda. Ou 
en raison de la sollicitation d’une émis-
sion de divertissement de la RtBF que la 
participation d’Elio Di Rupo et la stratégie 
de communication du PS ont été jugées 
sujettes à caution. Comme si ce n’était 
pas via les réseaux sociaux et les forums 
numériques des médias eux-mêmes 

qu’avait prospéré, tout au long de la jour-
née, la polémique autour de la phrase 
assassine de Didier Reynders peu avant 
les élections du 25 mai. 
 
À cet égard, l’entreprise unanime de psy-
chiatrisation qui a suivi du « cynique », 
« incontrôlable » ou « peu empathique » 
ténor MR a agi comme un écran de 
fumée... en regard de facteurs média-
tiques endogènes. La tendance au 
spectaculaire, au sexy, à la valorisation 
du « politiquement incorrect » nourrit un 
effet de surenchère. Pour être cru, il faut 
être cru, note, acerbe, Régis Debray... La 
polémique pour la polémique, la provo-
cation, le happening sont diffusés sans 
(trop) d’état d’âme, désormais. Dans un 
écosystème saturé de bruit, la résonance 
l’emporte sur la substance, comme mar-
queur du positionnement de chaque 
média à l’intérieur du système. On peut 
y voir un autre avatar du « monde liquide » 
triomphant, conceptualisé par Zygmunt 
Bauman. 

tenus de s’exprimer dans des formats 
d’expression et de diffusion réduits, de 
surcroît, les interlocuteurs des journalistes 
se trouvent souvent, eux aussi, alors, 
dans l’obligation de résonner plus que 
raisonner. Fût-ce le plus raisonnablement 
possible. Pressés d’aller à l’essentiel, ils 
sont tentés de muscler leurs toujours 
« petites » phrases (sujet-verbe-complé-
ment, en vertu des lois du media-training), 
d’en faire une caricature de leur pro-
pos. Au risque, alors, de favoriser une 
réception toujours plus sceptique, voire 
poujadiste de celui-ci. 

La fonction du journalisme de recherche, 
de rassemblement, de validation et de 
publication certifiée d’informations, 
estime, parmi d’autres, quelqu’un comme 
noam Chomsky, est irremplaçable pour 
nourrir le débat démocratique. Aussi cri-
tiquables puissent paraître la nature de 
l’information ou les biais de son traite-
ment. Mais encore faut-il que le souci de 
l’information l’emporte, dans la mesure de 
ce qui importe, sur les passions lucratives 
qui transportent…

« la polémique pour la polémique, la provoCation, le happening sont 
diffusés sans (trop) d’état d’âme, désormais. ».

« l’illusion, iCi, repose 
sur le ConCept de 
" l’être selon le dire " : 
les Choses n’existent 
que si les médias en 
parlent. »

Ce qui cristallise le rapport du journalisme 
contemporain à ce type d’occurrence, a 
priori pauvre en contenu signifiant (les 
éditorialistes le regrettent expressément), 
c’est, d’une part, son extrême réactivité, 
stimulée par la concurrence, dont celle, 
désormais, des réseaux sociaux, et, 
d’autre part, une propension généralisée 
à en faire aussitôt « des tonnes ». 

Dans les deux cas, la motivation est iden-
tique : conserver le leadership, face à la 
concurrence 2.0, dans le rôle disputé  
d’instance de légitimation ou de consé-
cration de ce qui sera le « fait du jour ». 

Or, c’est bien ce qui l’inquiète et le crispe 
dans ses contradictions, le journalisme 
d’information professionnel, aujourd’hui, 
ne détient plus le monopole de cette fonc-
tion dite d’agenda : la faculté pour ainsi 
dire « magique » de déterminer, jour après 
jour, le sujet qui fait débat dans l’espace 
public, mais aussi d’en imposer les termes 
et les rythmes. Dit autrement, le système  
d’information traditionnel n’est plus 
seul opérateur en chef du principe de 
« magie sociale », tel que l’ont défini Pierre 
Bourdieu et Patrick Champagne. De quoi 
s’agit-il ? Rien moins que la logique de 
distinction et de prétention à « célébrer la 
messe » dans toutes les paroisses. C’est-
à-dire à distribuer les dividendes de la 
légitimation médiatique (sous forme de 
visibilité) dans tous les domaines de la vie 
sociale. 

Le célébrant bénéficie, pour cela, de 
la bénédiction ou de la caution impli-
cite des paroissiens les plus intéressés 
aux sources de gratification que signi-
fie l’irruption d’un prêtre extérieur à la 
communauté et aux propres règles de 
consécration de celle-ci. Les figures 
« maudites » de l’expert ou du philosophe 
médiatique ont pu incarner ce rapport. 

© Photo :  Leung Cho Pan
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LA PENSÉE 
ÉCOLOGIQUE, 
UNE ANTHOLOGIE
Dominique Bourg et 
Augustin Fragnière
PUF, 2014
Le philosophe Dominique Bourg 
vient de publier avec Augustin 
Fragnière, une superbe et 
volumineuse anthologie de la 
pensée écologique. Présentée 
à la fois de manière chronolo-
gique et en fonction des grands 
enjeux (économiques, éthiques, 
religieux, techniques, poli-
tiques…), cette série de textes 
balaie trois siècles de réflexions 
sur notre rapport à la nature, 
de Jean-Jacques Rousseau 
à Jared Diamond, de Henry 
David thoreau à René Dumont, 
de Claude Lévi-Strauss à Hans 
Jonas, Jean-Pierre Dupuy ou 
Jacques Ellul. Cet ouvrage 
passionnant et d’une envergure 
intellectuelle exceptionnelle 
fait, en définitive, le point sur 
« l’interprétation nouvelle de la 
place de l’humanité au sein de 
la nature, en termes de limites 
de la biosphère, de finitude de 
l’homme et de solidarité avec 
l’ensemble du vivant », et toutes 
les approches, très diversifiées, 
de la pensée écologique tentent 
d’appréhender l’environnement 
naturel « comme un élément 
constitutif du fonctionnement 
des sociétés humaines » et non 
pas comme « un simple para-
mètre supplémentaire ». Cette 
anthologie est une véritable 
mine d’or spéculative pour tous 
ceux qui ne se satisfont pas des 
canons inlassablement ressas-
sés de la pensée dominante. 
(JC)

À LIRE ABSOLUMENt : 
Loïc Artiaga et Matthieu Letourneux,  
Fantômas ! Biographie d ’un cr iminel  
imaginaire, Ed. Les prairies ordinaires,  
coll. Singulières modernités, Paris, 2013.  
Sans oublier l’intégrale 1911-1913 qui reparaît 

chez Laffont, coll. « Bouquins ».

FANTÔMAS,
QUE TON RÈGNE 

REVIENNE !
À l’occasion, il refait surface. La dernière fois c’était en 2012, 

dans la trilogie « La colère de Fantômas » du duo Bocquet/
Rocheleau (deux tomes parus à ce jour chez Dargaud).

Et si, un siècle plus tard, l’ombre maléfique de Fantômas s’éten-
dait de nouveau sur Paris et sur le monde ? Ce ne serait que 
justice après tout… Pensez donc ! Fantômas entame sa carrière 
criminelle dans la France de la Belle époque. De fait, une époque 
où le bourgeois s’ennuie. Les classes laborieuses, elles, œuvrent 
à son bien-être mais n’en retirent que des miettes, et aucun droit. 
La condition des femmes ? Pfff…

Le bourgeois, lui, cherche le dépaysement, le vice à bon marché. 
Comme dérivatif il y a les exécutions publiques, le théâtre du 
Grand-Guignol (cf. APC n° 37), les faits divers sanglants qu’une 
certaine presse met en exergue et puis les romans-feuilletons, 
les villes électrifiées, le téléphone, l’automobile et le cinéma. 
C’est le monde né de l’exposition universelle de 1889 et de la 
tour Eiffel, avec son esprit revanchard (la défaite de 1870 attise 
le nationalisme), son antisémitisme, ses bombes anarchistes et 
ses « bandits tragiques » (dixit Robert Desnos). Fantômas surgit 
dans ce contexte, sous la plume de Marcel Allain et de Pierre 
Souvestre. L’œuvre-source, c’est 32 volumes publiés entre 
1911 et 1913. Dans la foulée, le criminel sans visage – ou plu-
tôt aux mille visages ! – s’impose au cinéma : les cinq films de 
Louis Feuillade sortent entre 1913 et 1914. Depuis, ce mystère 
incarné qui se situe au-delà du Bien et du Mal, a toujours hanté  
l’inconscient collectif sous de multiples avatars.

Même les artistes d’avant-garde se sont emparés du phéno-
mène, à des fins plus politiques. Max Jacob tente la création 
d’une Société des amis de Fantômas, alors que très tôt les 
Cendrars, Queneau, Desnos, Apollinaire et (plus tard) les Belges 
Moerman et Magritte, fascinés par la série d’Allain et Souvestre, 
célèbrent Fantômas dans leurs écrits poétiques ou leurs œuvres 
plastiques. Les pré-surréalistes puis les surréalistes surtout ne 
s’y trompent pas, mythifiant le personnage pour dénoncer l’in-
curie de la société et de l’art bourgeois. Fantômas devient le 
symbole de la modernité esthétique. De l’utilisation détournée 
d’un produit de la culture populaire par un groupe d’intellectuels 
influents. Moderne, en effet.

Mais en devenant LE génie du crime à la veille de la Grande 
Guerre, Fantômas annonce celle-ci en quelque sorte. La guerre 
sera moderne et totalement meurtrière, comme lui. Mais per-
sonne ne le comprend, à part les militaires, peut-être… Car 
personne, à l’époque, ne se soucie de l’imminence du conflit. Au 
pire, on imagine que celui-ci sera bref et fera peu de victimes, 
moins en tout cas que le terrible Fantômas qui est partout, et 
nulle part. Un siècle de carnages plus tard, rien n’indique qu’on 
ait retenu la leçon. Fantômas attend son heure. Saurons-nous 
l’entendre ?

Denis Dargent

PANTOPIE : DE 
HERMÈS à PETITE 
POUCETTE, 
Michel Serres, entretiens 
avec Martin Legros et  
Sven Ortoli, 
Le Pommier, 2014
 
Martin Legros et Sven Ortoli 
nous proposent un long entre-
tien avec le philosophe français 
Michel Serres. Ce livre cap-
tivant est conçu sous forme 
d’un long entretien qui va 
des années de jeunesse et  
d’adolescence de Michel Serres 
en Gascogne à la conclusion 
finale sur l’ambition de la philo-
sophie. Son rôle premier c’est 
d’anticiper sur la civilisation à 
venir, comme Aristote l’avait fait 
pour le Moyen-âge, Platon pour 
la Renaissance et Descartes 
pour le monde moderne. On 
suit donc le fil d’une vie curieuse 
de tout, des mathématiques à  

l’histoire, des transforma-
tions des religions à la crise 
des écosystèmes, de l’appa-
rition de Petite Poucette avec 
la révolution numérique aux 
métamorphoses de l’agriculture 
et du corps. Savoir encyclopé-
dique qui trace aussi le grand 
Récit de la destinée humaine au 
travers des concepts nouveaux 
et de figures symbolisant une 
problématique comme Hermès, 
Hominescent, le Malpropre 
ou Pantope. Michel Serres 
tente d’embrasser la totalité 
des lieux, des savoirs et des 
cultures, comme l’illustraient 
déjà ses petites chroniques du 
dimanche soir sur France Info, 
dans une synthèse éblouissante 
et vertigineuse. Indispensable 
ouvrage pour réfléchir un peu 
pus loin que les apparences 
et le sens commun. Bel éloge 
de la pensée du renard, explo-
rateur inlassable de tous les 
territoires de l’esprit. (JC)

JEAN JAURÈS
Gilles Candar et Vincent 
Duclert
Fayard, 2014.

Le 29 juillet 1914, Jean Jaurès 
est à Bruxelles, à la Maison du 
peuple, pour signer le manifeste 
commun contre la guerre. 
Il donne l’accolade à Hugo 
Haase qui représente les 
socialistes allemands, geste 
désespéré quand on connaît 
la suite de l’histoire. émile 
Vandervelde, le Président du 
POB s’en souviendra avec 
émotion toute sa vie comme il 
en témoigne dans le numéro 
spécial de l’Humanité de 1915 
consacré au premier anniver-
saire de la mort du député 
socialiste français. Aujourd’hui, 
le fondateur du socialisme 
républicain et démocratique 
est une figure emblématique 
mise à toutes les sauces et 
bonne à tout faire, tant réfé-
rence pour nicolas Sarkozy 
que pour le nouveau maire 
Front national de Hénin-
Beaumont. Le 31 juillet 2014, 
il y aura très exactement un 
siècle que le leader socialiste  
aura été assassiné au Café 
du croissant à Paris par Raoul 
Villain. Raison de plus, nous 
les modernes à la mémoire si 

courte, de se plonger dans la 
volumineuse biographie que 
Gilles Candar et Vincent Duclert 
consacrent à Jaurès. Le récit, 
très documenté, suit la destinée 
exceptionnelle de cet homme, 
philosophe, professeur, plus 
jeune député de France à 26 
ans, merveilleux orateur, jour-
naliste intransigeant, militant 
internationaliste, de la grève 
des mineurs à Carmaux à  
l’affaire Dreyfus, de la première 
révolution russe à ses discours 
enflammés à la tribune de  
l’Assemblée nationale. Sans 
avoir pu éviter la guerre, lui  
l’ardent militant de la paix et de 
la solidarité internationale entre 
les prolétaires de tous les pays. 
Symbole, icône ou emblème, 
Jaurès reste farouchement un 
représentant exemplaire d’un 
engagement socialiste profon-
dément moral et social pour 
défendre une seule cause, celle 
de l’humanité. (JC)
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LE MÉTIER 
D’INTELLECTUEL. 
DIALOGUES 
AVEC QUINZE 
PENSEURS DU 
MAROC
Fadma Aït Mous et Driss 
Ksikes (sous la direction de) 
Éditions En toutes lettres, 
2014
Que font réellement nos intel-
lectuels s’interrogent les foules 
depuis les soulèvements de 
la rue en 2011? À cette ques-
tion, nous pourrions supposer 
qu’ils font, comme le disait si 
élégamment Albert Camus, 
leur « métier d’homme » ou de 
femme, qu’ils se comportent 
en humains libres, prenant au 
sérieux leur passage éphémère 
dans ce monde, et cherchant à 
y laisser une œuvre et une trace. 
Ce ne serait pas faux mais pas 
assez précis non plus. Sans 
vouloir résumer la pensée des 
uns et des autres en une seule 
thématique ou ligne directrice, 
il n’en reste pas moins que plu-
sieurs facettes de la modernité, 
sociale, politique et culturelle, 
s’en dégagent fortement. Dans 
cet ouvrage, les dif férents  
dialogues ont été répartis en 
deux grandes parties. 
Ainsi, la première s’articule sous 
forme de variations autour des 
héritages humanistes, englobe 
des penseurs, essayistes et 
écrivains qui se sont donné pour 
vocation, entre autres, d’inter-
roger les identités plurielles, les 
héritages philosophiques d’ici 
et d’ailleurs, les textes anciens, 
les valeurs et bien d’autres 
idées qui aident à mieux nous 
situer dans le monde complexe  
d’aujourd’hui. La seconde 

partie s’attelle quant à elle, à 
refléter des regards croisés sur 
un état et une société compli-
qués. Cette partie nous ramène, 
nous lecteurs, vers nos réalités 
au quotidien. Ces dialogues 
avec les quinze interlocuteurs 
pour désamorcer et déchiffrer 
cette complexité nous offrent 
plusieurs clés d’entrée. Il y 
est question des origines du 
clientélisme, des origines de 
la servitude et de l’autorita-
risme, du faible ancrage des 
sciences sociales, de la faible 
compréhension de notre stock 
culturel, du besoin d’analyser 
les limites de l’injustice, de la 
nécessité de comprendre l’état 
profond ou encore le devoir 
d’allier développement cultu-
rel et économique. Ce voyage 
riche et enrichissant permet  
d’esquisser une cer ta ine  
histoire des idées au Maroc.  
En nous invitant à découvrir ces 
dialogues, les auteurs espèrent 
ainsi servir de prélude pour 
que le lecteur puise et puisse  
penser à son tour avec celles et 
ceux, dont le métier est avant 
tout de réfléchir de manière  
critique. (SB)

PROTECTION 
SOCIALE AU SUD.      
LES DÉFIS D’UN 
NOUVEL ÉLAN
Alternatives Sud
Volume 21, 2014

La protection sociale est l’objet 
d’un nouvel engouement dans 
le chef des gouvernements des 
pays émergents tout comme les 
organisations internationales. 
Après avoir longtemps disparue 
des écrans radars, l’idée d’une 
prise en charge collective des 
risques sociaux est réinvestie 
par une coalition d’acteurs por-
teurs de visions et d’agendas 

passablement diversifiés, des 
gouvernements progressistes 
d’Amérique du Sud à la Banque 
mondiale, en passant par les 
organisations onusiennes, 
les banques régionales, les 
agences d’aide, la société 
civile internationale etc. Ce 
développement reflète autant 
qu’il promeut la multiplication  
d’ini t iat ives de poli t iques 
publiques dans le champ 
de la protection sociale au 
Sud depuis le tournant du 
millénaire. Inspirés des expé-
riences phares du Brésil et 
de l’Afrique du Sud, les pro-
grammes les plus répandus 

visent le transfert d’allocations 
modestes aux ménages les plus 
pauvres, majoritairement exclus 
du marché du travail formel.  
Le recul de la grande pauvreté 
est indéniable dans les régions 
concernées, mais la couver-
ture demeure réduite à l’échelle 
planétaire. Aujourd’hui, il y a 
toujours 75 % de la population 
mondiale qui n’a pas accès à 
une protection sociale de base. 
Ce nouveau numéro d’Alter-
natives Sud a été produit par 
le CEtRI dans le cadre d’une 
collaboration entre celui-ci et le 
CnCD-11.11.11 sur le thème de 
la protection sociale. (SB)

EUROPE.  
UNE BIOGRAPHIE 
NON AUTORISÉE
Bruno Poncelet
Éditions Aden, CEPAG et 
Barricade, 2014

Bruno Poncelet, anthropo-
logue et formateur au CEPAG 
publie un volumineux livre sur 
l’Europe aux éditions Aden. 
Une biographie alternative qui 
a l’immense mérite de revenir 
sur les origines de la création 
de l’Union européenne, à 
l’ombre de l’oncle Sam, et de 
dérouler, dans un style à la 
fois clair et ironique, le récit 
de cette construction jusqu’à 
nos jours. Le livre est ample, 
très bien documenté et dévoile 

les principes d’un néolibéra-
lisme glacial qui guident dès 
les origines la création de ce 
grand marché qui ambitionne 
encore de s’étendre avec 
le traité transatlantique. Dans 
cette biographie non autori-
sée, miroir inversé de la pensée 
dominante présentée comme 
naturelle et inévitable, Bruno 
Poncelet, outre la dénonciation 
scrupuleuse des mécanismes 
de la « bonne gouvernance » 
économique et f inancière, 
aborde le thème des liber-
tés fondamentales (espace  
Schengen, lois « antiterroristes », 
espionnage et « espace pénal 
européen ») et jette une lumière 
crue sur des politiques qui 
violent sans cesse les valeurs 

qui sont censées présider 
cet espace de « démocratie,  
de justice et de liberté ». Et ce 
portrait de famille se clôt sur 
une non-conclusion et des 
questions que chaque citoyen 
européen devrait se poser 
en vue d’interpeller les res-
ponsables dont les discours 
reflètent bien mal la réalité des 
pratiques technocratiques du 
vieux continent. Un ouvrage 
engagé et salutaire, tant par 
la perspective historique que 
par la finesse des analyses. Un 
désenchantement impitoyable 
pour forger une réelle alterna-
tive à Bruxelles face au monde 
multipolaire et aux impasses de 
notre civilisation. (JC)

LIP, DES HÉROS 
ORDINAIRES
Laurent Galandon / Damien 
Vidal
Dargaud, 2014

C’est quoi une usine ? Des 
murs ou des travailleurs ? Et à 
qui appartient-elle? Ses travail-
leurs ou ses patrons ? En avril 
1973, les ouvriers de l’usine 
de fabrication des montres 
LIP à Besançon découvrent 
l’existence d’un plan de licen-
ciement. En réponse à ces 
menaces et manigances patro-
nales, l’occupation est décidée. 
Ce conflit social, qui marquera 
fortement l’imaginaire social de 
l’après-68, verra bientôt « les 
Lip » se mettre en autogestion 
pendant plusieurs mois en 
suivant le mot d’ordre « C’est 
possible ! On fabrique, on vend, 
on se paie ! ». Bien au-delà 
des consignes syndicales, ils 
vont faire vivre une utopie et 
faire fonctionner une usine par  

 
eux-mêmes. Histoire de prouver 
que la richesse est créée avant 
tout par les travailleurs et qu’on 
peut se passer d’une direction, 
surtout quand celle-ci est plus 
occupée à saboter l’affaire qu’à 
la faire tourner. Subversif dans 
sa forme et dans sa proposi-
tion, ce conflit a été férocement 
combattu par le pouvoir d’alors 
qui préférait saboter l’affaire 
plutôt que voir se répandre la 
possibilité autogestionnaire. 
Cette BD propose de faire le 
récit des évènements et de leur 
intensité autour d’une trame 
narrative fictive - l’émancipation 
progressive en tant que femme 
et travailleuse de Solange, 
une LIP - qui recontextualise 
la situation de la femme des 
années 70. Le noir et blanc et 
le dessin sobre laissent toute la 
place aux évènements même 
si on peut regretter un manque 
de rythmes dans le récit d’évè-
nements pourtant intenses.  
Y est particulièrement inter-
rogée la mince frontière entre 
légalité et légitimité avec le 
rappel de la séquestration des 
patrons, de la mise en lieu sûr 
d’un trésor de guerre fait de 
plusieurs milliers de montres, et 
bien sûr d’une usine qui se met 
à tourner pour le compte des 
ouvriers. On y retrouve aussi 
les solidarités multiples qui se 
sont tissées à l’époque puisque 
c’est la ville entière qui se mobi-
lise, et plus largement la classe 
ouvrière française pour qui  
raisonne cette réquisit ion 
d’usine, qui réussit la jonction 
avec les luttes paysannes du 
Larzac. Ce récit de lutte est 
précédé d'une préface de Jean-
Luc Mélenchon, habitant alors 
Besançon. Retour ou décou-
verte sur ce beau conflit qui a 
bel et bien vu l’imagination au 
pouvoir. (AB)

PASSEURS DE 
MONDES. 
PRATICIENS-
CHERCHEURS 
DANS LES LIEUX 
D’EXILS
Pascal Jamoulle (sous la 
direction de)
Academia, 2014

Cet ouvrage collectif regroupe 
5 enquêtes réalisées par des 
praticiens-chercheurs, qui 
sont autant anthropologues 
qu’acteurs de terrain (assis-
tants sociaux, psychologues, 
travailleurs d’institutions sco-
laires, socioculturelles ou 
psychosociales). En première 
ligne sur des « lieux d’exils », 
ils relatent la galère de popu-
lations en relégation sociale : 
sans-abris, toxicos, anciens 
ou récents immigrés, avec  
 

ou sans papier, avec ou sans 
diplômes. tous subissent des 
violences inouïes : violences 
sociales, administratives, sym-
boliques. Ces « sans-destin » 
sont engagés dans une difficile 
quête identitaire au sein d’un 
pays d’accueil qui n’accueille 
pas ou plus. Petit à petit, cette 
insécurité sociale devient insé-
curité psychique, l’exil devient  
un exil intérieur et conduit à 
l’isolement. Les praticiens- 
chercheurs de ce livre racontent 
leurs expériences et expéri-
mentations, les dynamiques 
de destruction sociale, frustra-
tions, analyses et indignations. 
Ils inventent leur terrain autant 
qu’ils le découvrent. Leurs 
récits brossent le portrait d’une 
Belgique invisible, des mondes 
où l’existence est précaire.  
Mais l’étude regorge aussi 
de toutes les innovations, 
des hybridations culturelles à 
l’œuvre et des dynamiques plus 
subversives qui combattent 
ces destructions sociales et 
que bricolent ces publics et ces 
professionnels : adaptations, 
détournements, résistances, 
ruses et trouvai l les pour  
survivre à la pauvreté, à la 
rue, à la honte. Cette étude de  
terrain originale aboutit à des 
conclusions très opératives et 
constitue en creux une boite 
à outils pour qui veut agir et 
interpréter cet univers des exi-
lés, améliorer les choses, « faire 
soin », débusquer et encourager 
les passeurs de monde. (AB)

UN BOUQUET DE 
COQUELICOTS
Marianne Sluszny
Éditions de la Différence, 
2014

Marianne Sluszny vient de 
signer avec le réalisateur Michel 
Mees l’écriture et la produc-
tion de trois documentaires 
de 90 minutes à partir d’ar-
chives. trois films avec entre 
autres, de nombreuses inter-
views d’anciens combattants 
réalisées par la RtBF il y a 50 
ans lors de la commémoration 
du cinquantenaire de la guerre 
14-18, d’autres archives belges 
inédites ainsi que des docu-
ments filmés français, anglais, 
allemands et américains, qui 
portent sur la guerre 14-18 en 
Belgique. Parallèlement à ces 
films récemment diffusés par la 
RtBF, Marianne Sluszny, qui est 
aussi l’auteure de deux romans, 
publie sur les Belges dans la 
Grande Guerre, un recueil de 
nouvelles. Un paysan flamand 
fasciné par l’éloquence natio-
naliste de Cyriel Verschaeve, 
un jeune Congolais, élevé  

 
 
 
par les Scheutistes, prison-
nier en Allemagne après avoir 
combattu sous les ordres du 
colonel Chatlin, un pigeon  
soldat, une femme prostituée 
à l’occupant pour nourrir son 
enfant, une infirmière laïque 
amoureuse d’un grand blessé, 
sont quelques-uns de ses per-
sonnages. Sluszny a l’adresse 
de décrire en quelques pages 
comment, avec la guerre, 
leur vie soudain bascule, 
leurs regards changent, les 
opinions, les traditions, les 
sentiments qu’ils pensaient 
immuables sont remplacés par 
d’autres qu’ils n’imaginaient 
pas. Elle passe comme la 
guerre elle-même, de la cam-
pagne à la mine, de la Flandre 
à la Wallonie, de la bourgeoisie 
laïque au petit clergé, de la vie 
éthérée d’un pianiste à celle, 
misérable, d’une fille de maison. 
Et redonne vie à quelques-uns 
de ces héros sans gloire que 
l’Histoire avait oubliés derrière 
elle. (MG)
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BENJAMIN 
CLEMENTINE
Cornerstone
Behind, 2013

Benjamin Clementine n’a pas 
encore sorti son premier album 
que déjà son talent a dépassé 
les frontières. À 25 ans, après 
avoir quitté Londres, sa famille, 
son confort, il se retrouve à 
jouer dans le métro parisien 
où il commence à galérer 
sérieusement. Si on l’associe 
très volontiers à la musique 
soul, il s’en défend, s’estimant 
plus dans la veine de la pop  
poétique. D’érik Satie en pas-
sant par les Stones et Jimi 
Hendrix, il fait rimer ses textes 
mélodieux, coïncider sa lit-
térature avec son imaginaire.  
Il interprète ses morceaux 
jusqu’à l’épuisement vocal, avec 
une décharge émotionnelle 
sans filet. L’expérience exis-
tentielle qu’il dégage est sans 
appel. Benjamin Clementine 
travaille actuellement sur son 
premier album. Retenez son 
nom. (SB)

QUI DIRA LE 
KADDISH ? (DES 
PAVÉS POUR LA 
MÉMOIRE)
Un documentaire de Marian 
Handwerker - 2013

En 1993, l’artiste allemand 
Gunter Demnig a eu l’idée de 
placer des « pavés de mémoire » 
sur les trottoirs des maisons où 
vivaient les juifs quand ils ont 
été déportés. Sur chacun de ces 
pavés, on peut lire : « Ici habitait 
untel, né en telle année, déporté 
en telle année, assassiné en telle 
année dans tel camp ». C’est 
tout. En près de 20 ans, Demnig 
a placé 40.000 de ces pavés en 
Europe. Sous le titre « Qui dira le 
kaddish ? », Marian Handwerker 
a réalisé un documentaire sur  
l’installation de ces pavés à 
Bruxelles et à Liège. Demnig 
les appelle des « stolperstein », 
des pierres d’achoppement, 
allusion à un dicton allemand 
qui disait que là où quelqu’un 
trébuchait sur une pierre, se 
trouvait la tombe d’un juif. 
Et le film d’Handwerker est 
en ef fet un documentaire  

sur l’achoppement. Comment 
ça achoppe quand, en face 
de votre maison, on plante la 
tombe du juif qui y vivait avant 
vous. Quand on ne peut plus 
marcher sur l’une des pierres de 
son entrée sans marcher sur le 
nom du mort. Même si évidem-
ment on n’y est pour rien. Qu’on 
n’était pas né. Qu’on vient d’un 
village turc ou marocain, qu’on 
trouve que c’est difficile à dire 
ces noms juifs polonais. Même 
Auschwitz, on le lit de travers.  
Et les juifs qui sont là, les 
enfants, les petits enfants du 
mort, ça leur fait bizarre de voir 
des gens qui ne savent pas pro-
noncer le mot Auschwitz. Qui 
n’ont pas l’air de savoir. Alors, 
ils essayent d’expliquer. Ils sont 
vieux aujourd’hui les enfants 
des déportés mais quand ils 
parlent de ce temps-là, ce 

sont des enfants. De vieux 
enfants. Parfois, le vieil enfant 
juif demande s’il peut entrer. 
On dit oui, par politesse. Il y a  
une femme en foulard à qui ça  
fait peur. Est-ce qu’il n’y aurait  
pas des fantômes dans la 
cave ? Est-ce qu’elle peut dor-
mir tranquille ? Et le vieil enfant  
juif tente de la rassurer. Ailleurs,  
un homme écoute l’histoire que 
la femme juive lui raconte. Il en a 
les larmes aux yeux. Et la femme 
juive l’embrasse, tellement heu-
reuse d’être entendue, là, dans 
la cuisine de la maison où le des-
tin de sa famille a basculé. Mais 
ce n’est pas toujours si facile. 
Devant cette autre maison, 
l’écrivain Adolphe nysenholc 
nettoie au sidol le pavé de ses 
parents que quelqu’un a tenté 
d’effacer en le noircissant avec 
un produit corrosif. Il est là, 
accroupi dans la rue. Il frotte. Un 
pavé, un seul pavé. Un seul pavé 
différent des autres pavés, un 
rien de mémoire qui s’obstine, 
c’est déjà trop. Alors, il s’obstine 
lui aussi. Il frotte. Il efface l’effa-
cement. Il fait revenir le souvenir 
de ses morts. (MG)

LES FEMMES DE 
VISEGRAD
Un film de Jasmila Zbanic
2014

Visegrad est un village de l’est 
de la Bosnie, tout proche de 
la frontière serbe. Pendant la 
suite de guerres qui défigura les 
Balkans, la petite ville (connue 
grâce au Pont sur la Drina, d’Ivo 
Andric) fut le théâtre de l’hor-
reur du viol, de la séquestration 
et de l’assassinat de plus de 
200 jeunes femmes… une his-
toire dont rien n’est dit ni dans 
les guides touristiques, ni dans 
les livres d’histoires. L’héroïne 
du film, une touriste austra-
lienne, découvre cela, après 
avoir séjourné dans l’hôtel qui  

 
 
 
 
 
a servi de camp pendant la 
guerre. Les bourreaux habitent 
toujours la ville et rien n’en est 
dit. Un film qui cherche à mettre 
au jour la barbarie oubliée. Un 
travail que Jamila Zbanic avait 
déjà entamé avec Sarajevo mon 
amour, primé Ours d’Or à Berlin 
en 2006. (ALC)

De l’objet au virtuel
la métamorphose des musées 

Les musées ne sont pas uniquement le patrimoine ou le 
disque dur des adultes mais ils peuvent devenir sources 
d’inspiration, d’émerveillement et de créativité pour les 
plus jeunes générations. Ces lieux culturels ont d’ailleurs 
bien souvent fait leur mue à grands coups de marketing et 
de nouvelles technologies. 

Ce numéro des Cahiers de l’éducation permanente tente 
de faire le point sur l’état de nos musées aujourd’hui et 
les enjeux d’un secteur en mutation. Une vingtaine de 
spécialistes en politique muséale, artistes et directeurs 
d’institutions présentent éclairage et témoignages de leurs 
expériences. Qui fréquente nos musées ? Quelles évolu-
tions possibles en matière d’offres aux publics ? Comment 
redonner l’envie de réinvestir les musées, de les rendre 
lumineux, dynamiques et interactifs et de pouvoir gommer 
à tout jamais l’image poussiéreuse que l’on peut parfois 
avoir à l’esprit ? Et mettre en valeur dans la conception 
muséale les missions  d’éducation à la citoyenneté et 
l’émancipation qu’elle porte en elle ? Des éléments comme 
la gratuité des premiers dimanches du mois, le prix libre tel 
qu’il se pratique au Québec, la numérisation des œuvres 
ou encore les visites virtuelles comme complément et 
support didactiques y sont aussi largement abordés. 
C’est donc un véritable voyage que ce numéro  propose, 
un voyage qui nous emmène de l’objet exposé jusqu’au 
monde virtuel, preuve que le renouveau des musées est 
en marche …
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De l’objet au virtuel

la métamorphose Des musées

À découvr ir  
également :
nos savoirs à l’épreuve
Sous l’empreinte des médias, la raison se perd
Patrick Willemarck - Espace de liberté 2014

La revue Souffles, 1966-1973,  
Espoirs de révolution culturelle au Maroc
Kenza Sefrioui, Éditions du Sirocco, 2013

KARIM BAGGILI
Kali City
Home Records, 2013

Karim Baggili est Belge d'ori-
gine jordano-yougoslave, un 
jeune compositeur, guitariste 
et joueur de oud (un luth, ins-
trument indissociable de la 
musique arabe). Autodidacte, il 
débute par la guitare électrique 
à l'âge de 16 ans. À 20 ans, il  

commence à travailler les diffé-
rentes techniques de la guitare 
flamenca, ensuite il travaillera 
sur de nombreux projets en 
tant que compositeur ou arran-
geur pour plusieurs albums, 
documentaires ou courts-mé-
trages. Avec Kali City, il sort 
son cinquième album, un album 
qui invite au voyage vers l’Est et 
cette Jordanie dont il garde tant 
de souvenirs. Ainsi, il dépose sa 
guitare pour saisir son luth, sans 
pour autant ne proposer que 
des airs traditionnels. Bien au 
contraire, son registre est large, 
on y découvre des composi-
tions modernes et décalées, 
proche parfois de Rachid taha. 
Il brasse et marie les cultures 
avec brio, beaucoup d’émotions 
s’échappent de ses morceaux. 
Une musique d’ambiance qui 
mérite le détour. (SB)

DE L’OBJET AU 
VIRTUEL. LA 
MÉTAMORPHOSE 
DES MUSÉES
Collection les Cahiers de 
l’éducation permanente, 
N°44
Éditions PAC, 2014

Les musées ne sont pas  
uniquement le patrimoine ou 
le disque dur des adultes mais 
ils peuvent devenir sources  
d’inspiration, d’émerveillement 
et de créativité pour les plus 
jeunes générations. Ces lieux 
culturels ont d’ailleurs bien 
souvent fait leur mue à grands 
coups de marketing et de nou-
velles technologies. 
Ce numéro des Cahiers de 
l’éducation permanente tente 
de faire le point sur l’état 
de nos musées aujourd’hui 
et les enjeux d’un secteur 
en mutation. Une vingtaine 
de spécialistes en politique 
muséale, artistes et directeurs 
d’institutions présentent éclai-
rage et témoignages de leurs 
expériences. Qui fréquente nos 
musées ? Quelles évolutions 
possibles en matière d’offres 
aux publics ? Comment redon-
ner l’envie de réinvestir les 
musées, de les rendre lumi-
neux, dynamiques et interactifs 
et de pouvoir gommer à tout 
jamais l’image poussiéreuse 
que l’on peut parfois avoir à 
l’esprit ? Et mettre en valeur 
dans la conception muséale 
les missions d’éducation à la 
citoyenneté et l’émancipation 
qu’elle porte en elle ? Des élé-
ments comme la gratuité des 
premiers dimanches du mois, 
le prix libre tel qu’il se pratique 
au Québec, la numérisation des 
œuvres ou encore les visites 
virtuelles comme complément 
et support didactiques y sont 
aussi largement abordés. C’est 
donc un véritable voyage que 
ce numéro propose, un voyage 
qui nous emmène de l’objet 
exposé jusqu’au monde virtuel, 
preuve que le renouveau des 
musées est en marche… (SB)

Disponible pour 8 € + frais de 
port via téléphone 02/545 79 18 
ou mail : editions@pac-g.be

HORS SATAN
Un film de Bruno Dumont 
2012, Pyramide Distribution 

Le réalisateur français Bruno 
Dumont s igne un drame  
psychologique singulier d’une 
épure parfaite. On lui doit pré-
cédemment des films comme 
L’Humanité ou Flandres. Dans 
Hors Satan, il nous propose un 
grand spectacle austère dans 
un paysage lumineux où se 

perdent dunes et marécages, 
où le vent frappe les esprits et 
les cœurs. Sur la côte d’Opale, 
dans le nord-Pas-de-Calais 
un ermite vagabonde entre 
les fermes et les lotissements. 
Mystique et exorciste, dès la 
première séquence, il débar-
rasse une jeune fille gothique 
d’un beau-père abject. La force 
du lien qui unit alors ces deux 
personnages procède de ce 
geste homicide qui confère 
aussi au récit sa dimension  
tragique. La question du mal  
est au cœur du scénario, scé-
nario d’autant plus compliqué 
qu’il met en scène des per-
sonnages qui parlent peu. 
L’iconographie chrétienne est 
très présente dans le film, 
l’homme, le vagabond s’age-
nouille et prie souvent dans 
les dunes. étrange, mysté-
rieux, baigné d’une lumière 
changeante, interprété par des 
acteurs non professionnels, 
Hors Satan est pittoresque et 
saugrenu. Un cinéma à décou-
vrir. Le DVD vient de sortir. (SB)
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