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es résultats des différents 
suffrages de 2024, 
en Belgique et ailleurs, 

ont matérialisé dans les 
urnes l'ère de la brutalité 
du capitalisme autoritaire, 
la montée inquiétante 
de l’extrême droite et 
l’absence totale de réponse 
à l’effondrement écologique. 
Choc puis sidération : nous 
nous sommes trouvé·es figé·es, 
paralysé·es et incapables d’agir 
face à cette montée de tous 
les extrêmes. Pourtant, dans 
les interstices, des voix s’élèvent, 
des désirs de transformation 
persistent et nous voulions 
dans ce numéro d’Agir par 
la culture identifier comment 
ils se nourrissent, se développent 
et se tissent.

L’ensemble des contributions 
de ce dossier sont autant de 
graines que nous souhaitons voir 
germer dans les esprits individuels 
et collectifs de celleux qui 
refusent le silence des pantoufles. 
Les auteurs et autrices nous 
invitent à sortir de l’angoisse 
paralysante, à investir le vide 

laissé par l’échec des récits 
dominants. À refuser la cadence 
imposée par les réactionnaires, 
et à retrouver le temps long 
du politique, de la pensée 
et de l’organisation. Il y a 
à inventer mais il y a aussi 
à retrouver.

Il ne s’agit pas seulement 
de réagir au pire, il est aussi 
vital de créer ensemble un 
demain désirable pour toustes. 
Désirable et joyeux. Un demain 
progressiste et radical qui 
n’occulte ni les dominations 
ni la nécessité d’articuler 
enjeux sociaux, démocratiques 
et environnementaux dans 
un système mondial qui ne 
laisse personne sur le bord 
de la route ou dans le lit 
du fleuve qui déborde.
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	 Directeur-adjoint de PAC
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Animalisation et 
déshumanisation : 
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« De nombreux enjeux politiques 
se jouent autour de l’animalité » 
nous dit Kaoutar Harchi à travers 
Ainsi l’animal et nous. La sociologue 
et écrivaine française revisite 
dans ce livre l’histoire d’un régime 
de violence, celui de la Modernité 
occidentale, afin de mettre en 
lumière la question de l’animalité 
et le processus d’animalisation. 
Elle y expose une généalogie : 
l’exclusion des animaux et de 
certains humains de la communauté 
de celles et ceux qui ont le droit 
à la vie. En effet, la critique 
de la séparation nature-culture 
reste incomplète si on ne prend 
pas aussi en compte le processus 
historique et contemporain de 
la division civilisation-barbarie. 
Car il aura fallu animaliser 
les animaux pour pouvoir 
animaliser certains humains.
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ans Ainsi l’animal et nous, Kaoutar Harchi livre un récit 
qui alterne entre références historiques et éléments 
autobiographiques. Son propos démarre avec un 

souvenir d’enfance. Une scène inaugurale dans laquelle 
son camarade, Mustapha, est mordu par un chien policier. 
En parlant de l’entourage de cet enfant, venu à son secours, 
Harchi écrit : « La foule, vous savez, hurlait ses colères – Faut 
crever ce chien qui attaque nos gosses – et les policiers de 
rétorquer – C’est vous les chiens, c’est vous qu’on va crever ». 
Cet évènement faussement anecdotique s’inscrit dans une 
histoire que déploie l’autrice au fil des pages. Comment 
cette frontière entre, nous, les humains et, eux, les animaux 
s’est-elle instituée et, finalement, normalisée dans chaque 
moment de nos vies ? Refuser d’être associé, en tant qu’hu-
main, à la communauté des animaux semblerait légitime. Si 
nous rejetons ce « dispositif métaphorique » c’est que nous 
savons que le traitement réservé aux animaux est indigne. 

Mais depuis que « l’Occident a fait tomber la 
nature en disgrâce », certains peuples et certaines 
catégories de personnes ont accompagné cette 
chute. Ainsi fallait-il retracer cette histoire, celle 
qui lie les animaux à certains humains. Celle de la 
frontière raciale qui vint séparer les « êtres blancs » 
des autres, animalisés : les peuples autochtones 
des Amériques, traqués, chassés et exterminés 
par les colons européens, les Noir·es réduit·es à 
l’esclavage et objets obsessionnels des discours 
scientifiques racialistes, les Juif·ves et les Tizganes, 
victimes d’une « déshumanisation rationnelle », 
les Algérien·nes enfumé·es dans des grottes avec 
leur bétail par la France coloniale, ou encore les 
Musulman·es, toujours suspecté·es d’un « devenir 
loup » par les discours et politiques islamophobes 
actuels. Mais aussi l’animalisation des femmes, 
considérées comme groupe inférieur, très sou-
vent qualifiées de chiennes et dont la « sexualité 
bestiale » devrait être maitrisée par les hommes. 
Enfin, le capitalisme s’est aussi fondé sur la déshu-
manisation du prolétaire dont le travail à la chaîne 
fut, dès les origines, associé à l’abattage 
des animaux. 

	 Vous écrivez que « les animaux 
n'étaient pas prédestinés à être des 
animaux et à le demeurer », qu’il y a 
eu ce moment dans l’histoire durant 
lequel les animaux sont devenus des 
animaux… Comment les animaux ont-ils 
été fabriqués ?

	 Il y a la question des animaux qui ont réellement 
leur vie propre et puis il y a – dans l'histoire des connais-
sances et l'histoire du savoir occidental – la question de la 
définition de l'animal ou de l'animalité. Cette question-là 
a occupé les philosophes pendant des siècles. On peut 
penser à Descartes et à sa théorie de l'animal-machine, 
par exemple. Les philosophes ont eu ce souci de pouvoir 
définir l'animal ou l'animalité, parce qu'ils avaient le besoin 

de définir son envers, c'est-à-dire définir l'Homme, définir 
l'humanité. D'ailleurs, on considère que ce qui est un 
animal n'est pas un Homme et que ce qui est un Homme 
n'est pas un animal. C’est une logique qui fonctionne sur le 
principe du tiers exclu. La philosophie a cherché à définir 
ce qu'était le propre de l'homme.

Cette question du propre de l'Homme renvoie directement 
à cette forme d'impropre de l'animal. En réalité, les 
animaux, nous savons peu de choses d’eux. Je veux dire : 
savoir vraiment. On sait, par contre, dire ce dont manque-
raient les animaux, ce qu’ils ne possèdent pas, ce qu’ils ne 
seraient pas. Cela permet de définir ce qu'est l'Homme 
avec un grand H.

	 Vous retracez l’histoire  
du dualisme, de la séparation  
entre la nature et la culture. Ce grand 
partage est indissociable, selon vous,  
de l’histoire de l’opposition entre 
civilisation et barbarie. De quelles 
manières ces deux paradigmes  
sont-ils interconnectés ? 

	 Dans le langage courant ou dans nos repré-
sentations, on considère souvent qu'il existe deux 
groupes, le groupe des animaux et puis le groupe 
des humains. C’est ainsi que nous formulons les 
choses, ordinairement. J'essaye de montrer que cette 
frontière-là, qui émane de la frontière nature-culture, 
est une division spontanée, descriptive. Ce n'est 
pas une division qui nous informe quant au statut 
moral de chaque individu ou de chaque groupe 
d'individus. La véritable division qu'on aurait tout 
intérêt à considérer, c’est plutôt celle qui oppose 
les êtres humanisés – les êtres qui ont accédé à la 
communauté morale, la communauté humaine – et 
les êtres animalisés, qui eux, au contraire, ont été 
rejetés de cette communauté. Il suffit de penser 
aujourd’hui aux personnes exilées, et hier aux indi-
vidus colonisés, aux esclaves. De nombreux groupes 
humains ont été traités inhumainement. C’est sur 
ça que je travaille, sur cette division entre les êtres 

humanisés et les êtres animalisés. De la division 
nature-culture et de la division animal-humain 
découlent tout un ensemble de divisions qui 
continuent à structurer notre rapport au monde : 
la division civilisation-barbarie, par exemple. 
Ainsi, les êtres « civilisés » seraient plus proches 
de l'humanité et les êtres « barbares » seraient 

plus proches de l’animalité, par leur prétendu instinct, 
par leur prétendue violence, par leur supposé appétit 
sexuel incontrôlé et incontrôlable.

Dans ce travail, ce qui était important pour moi, c'était 
de montrer que l'animalisation des animaux, le fait que 
les animaux soient des animaux – c'est-à-dire des êtres 
tuables, des êtres qu'on peut manger, des êtres dont on 
ne se soucie pas – est une violence ouverte, c’est-à-dire 

D
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une violence qui en appelle et en justifie bien d’autres. 
L’oppression des animaux nourrit une chaine d’oppressions. 
Autrement dit, l'animalisation des animaux rend possible 
l'animalisation de certaines populations humaines. J’ai 
essayé alors de mettre en évidence les relations qui 
existent entre le spécisme – soit l’idéologie qui construit 
l’espèce d’appartenance d’un individu en tant que critère 
pertinent de considération morale – et les questions 
raciale, coloniale, capitaliste, de genre, notamment. 

	 Votre travail est de montrer que 
ces histoires, qu'on a souvent tendance 
à enseigner de manière compartimentée, 
sont interconnectées. Votre démarche 
entend-elle redonner une historicité 
et à établir des liens qui ne sont pas 
toujours faits ?

	 Oui, j’ai voulu montrer qu’une histoire, 
que des effets, des causes, des relations, une 
dynamique existaient. Cela impliquait de tenter 
de penser ensemble 1492 et la colonisation des 
Amériques par les colons d’Europe avec notre 
époque contemporaine marquée, notamment, 
par les politiques islamophobes de l'État français. 
Tout ne se confond pas, bien sûr, mais tout est lié. 
L’animalisation est ce lien. Le monde est structuré 
par une zoopolitique, c'est-à-dire un ordre social 
qui s’articule autour du rapport social d’espèce.

Cette zoopolitique permet aux membres de 
l'espèce homo sapiens de se dédouaner des 
crimes commis contre les êtres animalisés. Car, 
après tout, ce ne sont que des animaux dont 
la civilisation aurait raison de se protéger. 
L’animalisation, comme je le disais, est à la fois 
ce qui rend tuable et ce qui justifie la tuerie. 

	 Les animaux, on peut les chérir, 
vouloir les conserver et les mettre dans des 
parcs pour les protéger et, en même temps, 
les exterminer. Le colonialisme entretient 
également ce rapport. On peut mettre 
dans des musées tous les objets et l’art 
des peuples colonisés qui ont été pillés et, 
dans le même geste, détruire ces peuples. 

En quoi le spécisme et le colonialisme 
entretiennent-ils l’idée commune de 
la conservation et de la destruction ?

	 Nous avons un rapport ambivalent aux 
animaux. Les animaux ne sont pas tous valorisés 
de la même manière. On valorise beaucoup les 
chats et les chiens. Le jour d'un mariage, on 
peut faire un lâcher de colombes mais pas de 
pigeons, pas de chauve-souris. Les animaux 
sont eux-mêmes classés selon certains critères : 
leur apparence, ce dont ils sont capables, leur 
caractère domesticable, etc. Il y a énormément 
de choses qui font qu'on aime ou qu'on n'aime pas 
certains animaux. C'est à mon sens lié à la ques-
tion de l'intérêt humain et plus particulièrement 
de la domestication qui vise à produire un monde 
de confort. Si les chiens sont entrés dans nos vies, 
ils sont entrés en tant que gardiens, défenseurs. 
Leur fonction a notamment consisté à protéger 
les animaux dits « de rente » du loup. Il aura fallu 
des millénaires et de multiples opérations pour 
domestiquer le chien. 

	 Quel est votre regard sur 
les politiques migratoires de l’Union 
européenne ? Assistons-nous à une montée 
en puissance de la déshumanisation 
des personnes en situation d’exil ? 

	 Oui et de manière croissante. Chaque 
jour apporte son lot de scandales et d’injustices, 
que ce soit en Méditerranée, dans la Manche 
ou ailleurs. Les politiques européennes de ren-
forcement des frontières, les prisons flottantes, 
l’installation de « centres de gestion des migrants » 
en Albanie, par exemple, tout cela participe à 
construire la considération morale d’Autrui en 
tant que privilège. Rappelons que l’on empêche 
les personnes exilées de poser pied sur la terre 
ferme : elles sont condamnées à errer sur les mers 
parce qu'aucun port ne veut les accueillir. Tout 
le monde n'a pas accès à la terre. Certains sont 
contraints à une forme de vie aquatique et précaire. 
On voit que cette animalisation et cette forme de 
nécropolitique [concept proposé par le philosophe 
Achille Mbembe pour décrire les mécanismes de 
domination et de pouvoir qui dictent qui peut vivre 
et qui doit mourir dans nos sociétés. NDLR] sont 
absolument terribles et les populations exilées le 
payent d'une manière abominable.

	 Votre livre commence avec 
la dédicace suivante : « Pour Nour 
et la Palestine ». Sur la question 
du génocide à Gaza, il y a eu, 
à plusieurs reprises, un processus 
d’animalisation des Palestinien·nes. 
On peut, par exemple, citer les 
déclarations de différents ministres 

Ka
ou

ta
r 
Ha

rc
hi
, 

Ai
ns
i 
l’
an

im
al
 e
t 
no

us
, 

Ac
te
s 
Su

d,
 2

02
4 
20

24

« �L’animalisation des animaux rend 
possible l’animalisation de certaines 
populations humaine. »
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Nous produisons beaucoup d’ignorance. Le régime 
d’invisibilité vient directement du fait qu'on choisit 
d'ignorer certaines choses et d'en connaitre 
d'autres. Les médiums comme le médium photogra-
phique, cinématographique, littéraire ou autres sont 
extrêmement importants pour contraindre la vue. 

Sachant, cependant, que même cette contrainte ne garantit 
absolument rien. Si on revient au génocide colonial du peuple 
palestinien, il est sous nos yeux. Il est impossible de ne pas le 
voir. Mais il y a voir et voir. Il y a voir et considérer que c'est une 
chose inacceptable. Et puis il y a voir, et ensuite oublier, ne plus 
se souvenir de ce qui a été vu. 

 	 Vous écrivez qu’un jour « le temps 
des animaux viendra ». En termes 
de stratégie de lutte, comment 
sortir du piège de ne pas vouloir être 
associé à la communauté animale ? 
Comment peut-on faire communion 
avec les animaux ? 

	 L’histoire de la gauche est liée à l’histoire de 
l’idéologie humaniste. Être humain est tenu pour être 
la plus haute réalisation. Cette vision est critiquable : 
elle est anthropocentrée. Axel Playoust-Braure et Yves 
Bonnardel, dans leur livre Solidarité animale, écrivent 
que « l'humanisme est la forme anthropocentrique que 
prend le spécisme dans notre civilisation ». C’est très 
juste. Le fait de considérer l’humanité comme étant le 
pôle que nous devrions tous et toutes rejoindre, reste 
problématique parce que l'humanité appelle toujours 
l'animalité. Ce sont des pôles qui fonctionnent ensemble. 

Il faudrait réussir à réfléchir à d'autres manières 
de construire les choses. La notion de sentience [la 
capacité à ressentir des douleurs et des émotions 
NDLR] par exemple, est une notion qui peut 
être mobilisée. Ainsi, quelqu’un comme Victor 
Duran-Le Peuch ne parle pas de droits humains 
mais de droits sentients. Il s’agit des droits qui 
ne concernent pas simplement les populations 
liées à l'espèce homo sapiens, mais des droits 
accordés ou reconnus à tous les individus qui sont 
sentients. Cette capacité à souffrir, à ressentir le 
mal, fait de vous un être dont les intérêts sont 
défendables et respectables. Il y a aussi à cet 
égard le livre éclairant Zoopolis de Will Kymlicka 
et Sue Donaldson qui travaillent cette question 
des utopies : comment faire pour que notre 
confort ne repose plus sur l'inconfort et la mort 
d'autres individus ? 

israéliens, que ce soit celle de Yoav Galan 
qui parlait des Palestinien·nes comme 
des « animaux humains » ou encore Bezalel 
Smotrich qui, récemment, a déclaré au 
sujet de Gaza : « C’est une société animale 
qui sanctifie la mort. Très bientôt, 
nous effacerons à nouveau leur sourire et 
le remplacerons par des cris de douleur 
et les gémissements de ceux qui n’ont plus 
rien ». Que révèlent ces paroles de figures 
politiques israéliennes ? 

Ces citations sont ultra contemporaines et 
elles sont peut-être notre futur. On constate 
à quel point il suffit de présenter cette 
société comme inhumaine, non-humaine, ou 
sous-humaine pour pouvoir porter atteinte 
à l'intégrité de ce qui reste de la société 
palestinienne. Et pour que l'extermination 
du peuple palestinien puisse se réaliser en 
toute tranquillité et avec le plein soutien des 
sociétés occidentales rompues à l'impéria-
lisme et à la violence. Cela montre à quel 
point le spécisme nourrit le colonialisme et 
inversement. 

	 En parlant d’un agneau mis à mort, 
vous écrivez que de son « œil oxydé, bien 
que mourant, s'est détaché un dernier 
regard, un regard pour moi, je n’étais 
pas alors la seule à voir, l’agneau aussi 
voyait, et nous nous sommes vus ». 
Comment mettre en place ce régime de 
visibilité qui consiste à bien vouloir voir 
la souffrance d’autrui ? 
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Mme von der Leyen est claire, on va vers un marché européen 
pour les équipements de défense. Tout en reléguant à son exact 
rang le Pacte vert : derrière tout le reste.

Une industrie reboostée appuyée sur un marché efficient, 
c’est la martingale gagnante ! Au reste, la finance ne s’y 
trompe pas. Les actions des armuriers grimpent en flèche 
et il est très sérieusement question de qualifier d’éthiques 
les investissements dans ces entreprises puisque la défense 
européenne est garante de notre sécurité. CQFD.

Bon, les pacifistes bêlants, les écolos-baba cool, 
toute la clique habituelle des rêveurs, 

soit s’insurgent, soit s’interrogent. 
On passera vite sur les premiers qui 
n’ont jamais rien compris à quoi 
que soit. Qu’ils aillent parler de 
paix à Koursk ou se coucher 
sur les voies de chemin de 
fer de Crimée, façon Gandhi, 
et on n’entendra plus guère 
parler d’eux. Les seconds 
en revanche en sont au stade 
de l’interrogation : comment 

c’est-y qu’on va fabriquer des 
armes sans augmenter les émissions de gaz 

à effet de serre (GES), comment c’est-y qu’on 
va respecter le « Pacte vert » ? Et puis le nucléaire 

dans tout ça ?

Les réponses sont simples, qu’on jette à nouveau un coup d’œil 
outre-Atlantique : dans le fond, qu’on nie le réchauffement 
ou non, ça ne change rien. Puisqu’on a besoin d’énergie pour 
la croissance et le progrès, les émissions de GES augmentent 
sans cesse. Point.

Et ce ne sont pas trois éoliennes et 4 panneaux solaires qui 
vont changer la donne. Il ne reste donc que le nucléaire pour 
se passer des énergies fossiles. Et ça tombe plutôt bien. Parce 
que, faut dire ce qui est, on n’a pas l’air fort malin avec quelques 
ogivettes britanniques (voire françaises). Le nucléaire, civil ou 
militaire, c’est notre avenir. Et c’est celui du climat – qu’il y ait un 
problème ou pas : l’atome est le champion des énergies vertes.

Tout va donc bien dans le meilleur des mondes. Que dit-on 
dès lors ? Merci Donald !

P our ce qui nous intéresse ici, l’OTAN, M. Trump l’a dit 
tout net, s’ils ne paient pas, je ne vais pas les défendre. 
Il parlait évidemment de tous ces membres de 

l’Organisation du Traité Atlantique-Nord qui vivent aux 
crochets des USA. L’Europe a, ma foi, fort bien compris 
le message. M. De Croo trouvant normal que tout le 
monde fasse partie de l’effort et le remarquable 
Théo Francken, un homme, un vrai !, le ministre 
de nos armées (enfin, de ce qu’il en reste) de 
renchérir avec l’appui de son gouvernement : 
on va porter la contribution belge à environ 
4,5 milliards d’euros, non prévus dans 
la Déclaration gouvernementale. Et on ira 
vite, ce pourrait être fait pour la fin de l’été 
2025, puis reconductible annuellement 
avec une prévisible augmentation 
bien sûr.

Un miracle budgétaire ? Non !

D’abord, faut voir ce que ça 
veut dire : 4,5 milliards, c’est à 
peine le montant des allocations familiales 
payées à tous les salariés, tandis que le budget de la 
Sécu atteint lui 160 milliards. Y’a donc pas de quoi s’énerver.

Ensuite, c’est l’Union européenne tout entière qui a, enfin !, 
décidé de prendre son destin en main, après 40 ans 
de procrastination sous bouclier américain. 

C’est que la grandeur d’une Union d’états se mesure d’abord 
à sa puissance de frappe et, grâce à M. Trump, voilà qu’arrive 
notre moment MEGA, Make Europe Great Again.

Mme von der Leyen a annoncé le plan Rearm Europe, pour un 
montant de 800 milliards d’euros et la Commission a décidé 
d’un fort bienvenu assouplissement des règles relatives à 
l’endettement : on pourra acheter du matos à gogo et engager 
des militaires capables de l’utiliser (c’est mieux, nous dit-on). PA
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Le wokisme continue de faire des ravages : 
il n’est pas de bon ton de louer M. Donald 
Trump et son Administration. Regardons 
pourtant les choses en face. Dès son 
intronisation, dont il faut souligner la grâce 
et la beauté encore rehaussées par la qualité 
du public, M. Trump s’est empressé 
de signer des décrets mettant en œuvre 
son programme. Ça s’appelle tenir parole.

Great Again
Make Europe
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Infirmière de formation et travailleuse 
dans le sociomédical, Marie Grenez est 
devenue artiste depuis quelques années. 
Avec son abécédaire « Au Boulot C ! », 
elle s’attaque à la question du travail 
et s’inscrit dans la tradition des 
graveurs engagés du 20e siècle comme 
Frans Masereel ou Félix Valloton. 
En 26 lettres, qui sont autant de 
problématiques mises en caricature, 
Marie Grenez veut interroger la 
centralité du travail, le fait que tout 
soit organisé autour de lui et que 
nos revenus en dépendent : comment 
et pour qui on travaille ? Pour 
Marie Grenez, tout cela mérite d’être 
réfléchi collectivement. Nourries par 
les analyses critiques des sciences 
sociales, ses gravures brutes en noir 
et blanc prennent une saveur toute 
particulière quand on sait la vision 
rigide et patronale du travail que 
porte le gouvernement dit Arizona, 
et sa volonté de détricoter le droit 
social. S’il a été édité en tirage limité 
papier, le souhait de la graveuse est que 
son abécédaire soit diffusé largement 
en version numérique et puisse 
devenir un outil d’animation. Que ce 
soit en servant de support à débat et 
réflexion autour du travail en groupe, 
ou bien en utilisant sa méthode pour 
créer des abécédaires sur diverses 
thématiques sociales.

B comme Bullshit Job
« J’ai repris l’escalier de Penrose —  
cette illusion optique d’un escalier qui 
descend sans fin — transposé dans ce monde 
de bureaux avec des gens qui sont en train 
de contrôler celui qui est devant.  
Je voulais illustrer l’idée du “petit chef” 
qui est l’un des types de “bullshit jobs” 
que décrit David Graeber dans son livre, 
à savoir des échelons intermédiaires de 
management qui ne servent pas à grande 
chose à part de justifier un emploi… »
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Au Boulot C !
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C comme Chômeur
« Un couple se prend en photo à côté d’un 
chômeur mis au pilori. C’est probablement eux 
qui lui ont lancé dessus des tomates pourries… 
C’est l’idée du chômeur comme bouc émissaire. 
On est vraiment bien là-dedans aujourd’hui avec 
l’Arizona. Cette idée qu’il est un parasite, 
une honte, un glandeur qui coule la sécurité 
sociale. Et qu’il est responsable de tout ce qui 
lui arrive, car il ne s’est pas assez activé et 
doit donc être lourdement blâmé pour ça. »
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I comme Intérim
« Le père d’un ami décrivait les agences 
d’intérim comme de nouveaux marchés 
aux esclaves. Parce qu’elles ont plein de 
dérogations au droit du travail. On peut 
t’appeler et te dire qu’on a besoin de 
quelqu’un dans deux heures mais ça ne 
va pas t’ouvrir un droit aux congés de 
maladie s’il y a un souci. Tu n’as aucune 
protection du travail, tu es taillable 
et corvéable à merci. Et finalement 
tu te retrouves avec deux patrons 
plutôt qu’un. »
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auboulotc@nubo.coop / Instagram : Mari.uske

N comme Nouveau management
« Dans plein d’entreprises, notamment dans 
la tech, on prétend veiller au bien-être 
des travailleur·euses en leur permettant de 
jouer au jeu vidéo à leur pause ou de faire 
la sieste au bureau. Mais en fait malgré le 
masque du fun, l’idée est toujours la même : 
augmenter ta productivité ; ton bien-être, 
on n’en a, en réalité, rien à foutre. Cette 
ambiance de fun au travail peut même créer une 
pression émotionnelle supplémentaire quand elle 
insiste sur le fait d’être toujours souriant, 
enthousiaste, positif et jamais crevé. »

P comme Plein emploi
« C’est une référence à Bernard Friot qui parle du plein emploi 
comme d’une chimère. On voit un personnage qui brandit un 
mouton à cinq pattes, bref un truc qui n’existe pas. On entend 
partout dire qu’il faut atteindre le plein emploi et on 
dérégule le travail partout dans ce but. Or, on sait bien 
que le plein emploi n’existera jamais. Même dans un système 
capitaliste parfait, il y aura toujours quelque chose comme 
5 % de chômage frictionnel lié au roulement des emplois. 
Sans compter les automatisations ou les délocalisations. »

XX et XY
« C’est un exemple pour rendre compte 
de la division genrée du travail. Et aussi, 
avec les paires de chromosomes féminins 
et masculins, une astuce pour des mots 
commençant par X et Y ! Quand la cuisine 
fait partie des tâches domestiques 
majoritairement dévolues aux femmes, 
c’est galère et pas du tout valorisé : 
c’est normal que ce soit bobonne qui fasse 
la tambouille. Mais quand c’est un homme en 
cuisine, celle d’un resto, c’est merveilleux 
et devient un travail qui mérite d’être mis 
en valeur et d’être payé grassement. »
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Chantier coordonné par Aurélien Berthier 
Illustrations (sauf mentions contraires) :  
Matthieu Ossona de Mendez, instagram.com/mattossona

Les pires cauchemars de la gauche 
occidentale semblent se réaliser un peu 
partout et en même temps. Droite radicale 
et extrême droite l’emportent dans les 
urnes de nombreux pays et dans les têtes 
d’une part croissante de la population. 
Aux États-Unis ou en Argentine, bien 
sûr, mais aussi avec le développement 
des extrêmes droites alignées sur Trump, 
dans de nombreux pays d’Europe. 
Les attaques de ces forces réactionnaires 
se multiplient contre le système de 
protection social, l’environnement, 
les femmes, les personnes trans, l’État 
de droit, la gauche… Elles se conjuguent 
avec des synergies délétères qui 
provoquent paralysie et sidération chez 
beaucoup de citoyen·nes et de militant·es. 
Comment ne pas se faire piéger par 
leurs stratégies du choc ? Que mettre 
en place pour sortir de l’impuissance 
et retrouver une marge de manœuvre ? 
Tentative de (se) redonner des repères, 
des perspectives, et une assise de gauche 
pour se remettre en mouvement, seul 
remède à l’impuissance et au désespoir.

de la Sortir

Sortir de la sidération12 \
 Chantier

agir par la culture #75 printemps-été 2025



sidération

13 \
 Chantier

Sortir de la sidérationagir par la culture #75 printemps-été 2025



« Notre époque se présente comme un 
catalogue d'horreurs avec lesquelles 

nous devrions à présent vivre, une réalité 
si mauvaise qu'elle serait insaisissable, 

qu'elle nous paralyserait totalement. Et si 
ce que recherchait ce récit dévastateur, 
c'était précisément cette paralysie ? » 

Nous reproduisons ici une chronique 
rassérénante de Marga Ferré, militante 
argentino-espagnole et coprésidente 
de l’ONG Transform Europe!, publiée 

sur le média en ligne espagnol Publico. 
Elle nous rappelle que cultiver l’espoir, 
c’est développer un puissant remède 
au fatalisme porté par le capitalisme 

autoritaire et morbide qui nous 
assaille ces derniers temps.

année 2025 débute et je détecte 
une atmosphère de dépression, 
au moins dans les médias et sur 

les réseaux : comme si seules les mau-
vaises choses étaient racontables. Même 
Carlos Amor [chroniqueur culturel de 
la chaine TVE. NDLR] normalement 
joyeux, a fait un résumé absolument 
déprimant de 2024. Je ne nie pas, je 
reconnais même volontiers les horreurs 
de notre époque, mais il y a quelque 
chose dans ce récit sans espoir qui ne 
colle pas, qui m’insupporte. Nous vivons 
une époque de guerres, de génocides, 
de catastrophes climatiques, de violence 

machiste et de racisme non dissimulé... 
Ce qui me gêne, ce ne sont pas tant les 
faits, mais qu’on les décrive comme étant 
insurmontables.

Notre époque se présente comme un 
catalogue d’horreurs avec lesquelles 
nous devrions à présent vivre, une réalité 
si mauvaise qu’elle serait insaisissable, 
qu’elle nous paralyserait totalement. Et 
si ce que recherchait ce récit dévastateur, 
c’était précisément cette paralysie ? C’est 
la note dissonante, le grincement qui 
me dérange et me rappelle une phrase 
d’Angela Davis, toujours de bons secours.

«  La lune peut être prise à la cuillère ou en gélule 
toutes les 2 heures. »

— Jaime Sabines

À la question « Y a-t-il de l’espoir dans ce 
monde ? » posée lors d’une conférence à 
Barcelone en mai dernier, Angela Davis, 
avec sa belle diction et son sourire, a 
répondu par une idée qu’elle dit avoir 
aimée dès qu’elle l’a entendue : « L’espoir 
est une discipline ».

Davis a ensuite précisé, avec son 
honnêteté habituelle, que l’idée venait 
de Mariame Kaba, une activiste et 
éducatrice afro-américaine, qui, dans 
une interview, la définissait de la manière 
suivante : « L’idée que l’espoir est une 
discipline m’a été transmise par une 
religieuse il y a de nombreuses années. 
L’espoir dont elle parlait était un espoir 
enraciné que l’on pratiquait tous les jours. 
Dans le monde dans lequel nous vivons, 
il est facile de céder au désespoir, de 
penser que tout va mal tout le temps, que 
rien ne changera jamais. Je comprends 
pourquoi les gens ressentent cela. Mais 
moi, j’ai choisi autre chose. »1 

En ces temps de conformisme, assumer 
l’espoir comme une discipline me semble 
relever de la pure rébellion. Et pas seule-
ment, selon l’autre sens du mot discipline, 
parce que ça devient quelque chose à 
étudier, à comprendre. C’est sans doute ce 
qui a poussé Byung-Chul Han2 à publier 
The Spirit of Hope [L’esprit de l’espoir, pas 
encore traduit en français. NDLR], qui a 
la forme d’un livre mais qui est, comme 
tous les livres qu’il écrit, une boite de 
médicaments : on l’ouvre pour y trouver 
des pilules qui nous aident à penser. 
Comme celle-ci : 

« Dans le régime néolibéral, le culte de 
la positivité fait que la société devient 
insupportable. Contrairement à la pensée 
positive, l’espérance ne tourne pas le dos 
aux négativités de la vie. Il les garde à 
l’esprit. En outre, il n’isole pas les gens, 
mais les relie et les réconcilie. Le sujet de 
l’espoir, c’est un nous. »
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L’espérance
comme discipline
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l’esprit de notre époque, le contraire 
de l’espoir n’est pas le désespoir, mais 
le conformisme ainsi qu’une immense 
paresse.

Parce qu’un présent qui ne rêve pas ne 
génère rien de nouveau, il ne remet rien 
en question, et nous savons déjà que le 
capital absorbe tout ce qui ne le défie 
pas. C’est pourquoi, face à tant de « on 
ne peut rien y faire », je choisis, avec 
Angela, avec Mariame et même avec la 
religieuse, l’espoir comme discipline.

C’est ainsi que je commence cette année, 
avec l’intention de prendre l’espoir à la 
cuillère (comme la lune du poète) ou 
en gélule, toutes les deux heures. Avec 
discipline.
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1. � Voir podcast Beyond prisons, Ep. 19 - 
www.beyond-prisons.com/home/hope-is-a-
discipline-feat-mariame-kaba

2. � Philosophe et théoricien de la culture 
allemand d’origine sud-coréenne

3. � « Les volontaires de DANA » fait 
référence aux milliers de bénévoles 
qui se sont mobilisé·es pour venir au 
secours des sinistré·es du phénomène 
météorologique de « goutte froide » 
(Depresion aislada en niveles alto — 
soit Dana — en espagnol) ayant entrainé 
des pluies diluviennes et inondations 
notamment dans la région de Valence 
en octobre 2024.

CE N’EST PAS  
DE L’OPTIMISME
Je me réjouis que Han et Kaba, qui sont 
aux antipodes l’un de l’autre en presque 
tout (l’une militante pour l’abolition des 
prisons, l’autre professeur d’université à 
Berlin) fassent clairement la différence 
entre l’espoir et l’optimisme.

Mariame Kaba nous apprend qu’avoir 
de l’espoir, ce n’est pas être optimiste. 
Il s’agit de croire qu’il existera toujours 
une possibilité de transformation et de 
changement, cette conviction n’excluant 
pas de ressentir de la tristesse, de la 
frustration, de la colère ou toute autre 
émotion normale. 

En d’autres termes, la pensée espé-
rante ne nie pas les maux du monde ; 
ce qu’elle nie, c’est qu’ils soient 
immuables. Han ne nous dit pas autre 
chose, bien qu’il utilise un langage 
différent : « Contrairement à l’espoir, 
l’optimisme est dépourvu de toute 
négativité ».

Ceux qui le font, et abondamment, ce 
sont les Trump, Musk, Milei, sans parler de 
Netanyahou, qui tous ont besoin de déve-
lopper une rhétorique apocalyptique pour 
passer pour ceux qui [nous] sauveront. 
Cela fait un moment que le capitalisme ne 

nous vend plus d’avenir, mais au mieux un 
présent plus technologique, plus militarisé 
et plus déprimant ; c’est pourquoi l’espoir 
(l’aspiration à quelque chose de différent) 
les défie. Ils ont besoin de la peur et de la 
rancœur (le ciment de l’extrême droite) 
pour que la possibilité d’un changement 
pour un mieux (l’espoir, ce qui nous 
fait nous relever quand nous tombons) 
apparaisse comme étant son antagoniste. 
Revenons à Han et à ses pilules : l’espoir 
permet d’échapper à la prison du temps 
clos sur lui-même.

Je trouve une certaine logique dans 
la résurgence de l’espoir en tant que 
discipline et concept, je le vois comme 
une réaction à des temps qui sont 
décrits comme désespérés, confor-
mistes et dans lesquels, malgré tout, 
il y a de la beauté. Il y a une beauté du 
présent dans les millions de personnes 
qui descendent dans la rue pour le 
peuple palestinien, dans les victimes 
du machisme qui élèvent la voix, dans 
les volontaires de DANA3, dans la cer-
titude que c’est notre tour de nous 
battre pour un logement décent pour 
tous, pour réduire notre temps de 
travail, pour une vie digne, pour la paix.

De tout cela (et d’elleux), je déduis que 
dans la vie, dans la politique et dans 
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Face à la droite hégémonique

En Belgique, on se souviendra de 2024 comme d’une  
année charnière sur le plan politique. En effet, cette 

année de tous les superlatifs électoraux a incarné, par ses 
résultats, le basculement vers la droite d’une frange de plus 

en plus importante de la société. Face à ce constat,  
au lendemain des différents scrutins (belges et 

internationaux), les forces progressistes de gauche se sont 
réveillées groggy, presque sonnées, par l’ampleur de 

la vague bleu azur ici, et souvent brune ailleurs. Après 
la sidération, un temps d’introspection, de réflexion et 
d’analyse s’imposait pour poser les bases de nos luttes 

individuelles et collectives dans les mois et années à venir.

PAR SARAH DE LIAMCHINE

Retrouver le chemin 
de la profondeur  
et du temps long
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e résultat des élections fédérales, régio-
nales et européennes de juin 2024 en 
Belgique a surpris par l’ampleur des 

voix portées à droite ou au centre droit. 
Pourtant, les signes de ce basculement 
culturel et politique étaient déjà percep-
tibles pour nous, mouvement d’éducation 
permanente, qui sommes quotidienne-
ment en lien avec les citoyen·nes via nos 
actions locales

L’ÉROSION  
DE L’ÉTAT SOCIAL :  
UN TERREAU FERTILE  
POUR LA DROITE
Depuis plusieurs années, deux dyna-
miques ont alimenté ce glissement. 
D’abord, la montée de la précarité éco-
nomique et sociale. Encouragé par un 
capitalisme débridé, notre État social 
s’est peu à peu délité. Si son cœur n’a 
pas encore été atteint, cette érosion 
touche de nombreux·ses citoyen·nes, en 
particulier celles et ceux qui ne disposent 
pas des ressources économiques, sociales 
ou culturelles pour affronter seul·es leurs 
difficultés.

Un État social affaibli entraine une perte 
directe de droits pour les plus fragiles 
et alimente la peur du déclassement 
dans la classe moyenne. Conscient·es 
de l’affaiblissement des mécanismes de 
solidarité portés par la sécurité sociale et 
les services publics, certain·es citoyen·nes 
ont intégré les discours de la droite : 
valorisation de la réussite individuelle, 
sur-responsabilisation des plus précaires, 
dénonciation d’abus supposés et accusa-
tion de générosité excessive envers les 
allocataires sociaux ou les personnes en 
situation de migration.

DÉCONSTRUIRE  
LES DISCOURS DE DROITE, 
CONSTRUIRE DES 
NARRATIFS DE GAUCHE
Face à la dégradation du rôle social 
de l’État, les associations d’éducation 
permanente, les syndicats, mutualités, 
collectifs et autres organisations n’ont 
cessé de réagir. Ils tentent de déconstruire 
les discours populistes qui désignent des 
boucs émissaires comme responsables de 
l’affaiblissement de notre modèle social.

Dans ce travail, nous nous appuyons 
sur des données scientifiques solides, 

qui invalident la majorité des thèses de 
droite liées à la responsabilité des plus 
fragiles. Pourtant, malgré les chiffres et 
les analyses produites par les universités 
et centres d’étude, notre discours peine 
à atteindre le grand public.

Dans son essai Pourquoi les narratifs de 
gauche ne parlent plus aux classes popu-
laires, Jérôme Van Ruychteveld explique 
les ressorts de cette difficulté [voir notre 
encadré]. Il s’appuie notamment sur la 
théorie des frames de George Lakoff 
pour illustrer l’impuissance du discours 
rationnel face à des cadres moraux 
puissants et à des narratifs simplistes.

Il faut aussi admettre qu’il manque à la 
gauche un véritable projet de société. Un 
projet capable de répondre aux crises du 
vivant, aux déstabilisations écologiques et 
sociales, mais aussi de faire rêver, de pro-
poser un avenir désirable aux citoyen·nes.

Quelles promesses d’une vie meilleure la 
gauche porte-t-elle encore ? Les grands 
combats qui ont permis l’effectivité des 
droits fondamentaux pour des millions 
de personnes semblent n’avoir pas de 
descendances. Trop souvent, les partis 
de gauche, lorsqu’ils gouvernent avec 
la droite, se contentent d’adoucir des 
politiques antisociales ou stigmatisantes. 
Dans ces coalitions gauche-droite, ils 
peinent à faire émerger des réformes 
fortes, visibles, identifiables comme des 
avancées de gauche.

En l’absence d’alternative claire, face à la 
dégradation des conditions de vie et à la 
fragilisation des droits, une part impor-
tante de la population s’est tournée vers 
la droite. En proposant des coupables 
idéaux (toujours les plus précaires) et des 
solutions simplistes, la droite et le centre 
droit ont su convaincre, y compris parmi 

celles et ceux qui seraient visé·es par les 
mesures stigmatisantes proposées par 
ces forces politiques.

Pour des mouvements progressistes 
comme le nôtre, ce constat est douloureux. 
Il peut même entrainer une perte de sens 
dans notre travail, un découragement et 
l’impression que notre travail parfois peu 
tangible est vain.

LAISSER LES SÉDIMENTS 
RETOMBER POUR 
Y VOIR CLAIR
Chez Présence et Action Culturelles, 
comme dans d’autres structures parta-
geant nos valeurs progressistes, nous 
avons choisi de prendre le temps. Ce 
temps, nous l’avons assumé comme long 
et nécessaire. Loin du tumulte imposé 
par l’agenda politique et médiatique, 
nous avons rencontré des collectifs, 
partagé des analyses, relu des diagnos-
tics, confronté nos certitudes.

De ce temps d’observation et de réflexion 
sont nées des pistes d’action. Et surtout, 
des balises. Des balises qui guideront 
nos luttes dans les années à venir. Elles 
allient des fondamentaux de notre ADN 
politique et pédagogique, et des ruptures 
nécessaires pour faire face aux boulever-
sements actuels. La première balise est 
l’humilité nécessaire pour entamer les 
changements qui nous reconnecteront à 
celles et ceux qui ne se reconnaissent plus 
dans un projet de société solidaire et juste.

REFUSER LA CADENCE 
DE BANNON
L’une des caractéristiques du basculement 
politique récent est le rythme imposé par 
la droite, en particulier l’extrême droite. 
Ce rythme, d’abord médiatique, devient 
politique. Il répond à une stratégie 
clairement formulée par Steve Bannon, 

L
« �En l’absence d’alternative claire, face à la 

dégradation des conditions de vie et  
à la fragilisation des droits, une part importante 
de la population s’est tournée vers la droite. »
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ancien conseiller de Donald Trump : 
« inonder la zone » d’informations, même 
fausses, pour occuper l’espace média-
tique, tirer l’opinion toujours plus à droite, 
et rendre acceptables des idées aupara-
vant perçues comme extrêmes.

Ce phénomène, connu sous le nom de 
déplacement de la fenêtre d’Overton, 
décrit comment des idées jugées inaccep-
tables deviennent peu à peu discutables, 
puis acceptées. Si nous n’avons pas de 
prise directe sur l’agenda des médias, 
nous pouvons choisir de ne pas subir cette 
cadence imposée. Refuser de réagir à 
chaque provocation, c’est réorienter notre 
énergie vers les citoyen·nes, plutôt que 
vers celles et ceux qui saturent l’espace 
public.

Parce qu’en réagissant systématiquement, 
nous jouons leur jeu. Nous amplifions leurs 
messages, même pour les contredire. Et nos 
arguments, eux, touchent peu leur cible.

TISSER UN MAILLAGE 
DE LUTTES
Nous pensons aussi que la force des mou-
vements progressistes réside dans leur 
capacité à s’articuler, à se compléter. Nos 
histoires, nos ancrages territoriaux, nos 
champs d’action sont différents. C’est 
une richesse et pas un frein. Il est fort 
probable que face à l’ampleur des défis 
sociaux et écologiques, nous devions être 
sur tous les fronts. Mais au lieu de démul-
tiplier nos luttes, nous pouvons choisir de 
nous allier stratégiquement, en valorisant 
le collectif comme amplificateur et pas 
comme multiplicateur.

Plutôt qu’un front unique fantasmé, il nous 
faut accepter la diversité de nos organisa-
tions. Plusieurs tentatives de fronts larges, 
notamment après le Covid, ont échoué. 
Faute de résultats tangibles, mais aussi 
parce que les investissements humains 
n’étaient pas toujours en phase avec les 
priorités des structures impliquées.

Partons du principe que nous défendons 
des valeurs communes même si nous 
avons nos sensibilités. Tentons de rendre 
concrète l’idée selon laquelle nous lut-
tons « ensemble quand c’est possible, 
seul quand c’est nécessaire. »

ÉCOUTER LES 
COLÈRES, ENTENDRE 
LES DÉSILLUSIONS
Enfin, il nous faudra aussi prendre le 
temps d’écouter. Nombreux·ses sont les 
citoyen·nes aujourd’hui qui sont déçu·es, 
et se sentent abandonné·es. Beaucoup 
ont le sentiment que la classe politique, 
au sens large, ne les entend pas et ne les 
comprend plus. Ce ressenti alimente un 
désamour croissant pour la démocratie, 
en particulier sa version électorale et ses 
principaux acteurs : l’État, les partis poli-
tiques, les corps intermédiaires.

Ces frustrations sont activement entre-
tenues par les discours populistes de 
droite. Face à cela, il est essentiel d’adop-
ter une posture d’écoute, loin des juge-
ments et des postures moralisatrices. Car 
les citoyen·nes qui se sentent méprisé·es 
par la droite ont parfois aussi ressenti ce 
mépris dans le regard ou les discours des 
forces progressistes.

Rétablissons avec ces citoyen·nes déçu·es 
les valeurs fondamentales qui fondent la 
gauche comme le respect, la solidarité, 
l’égalité, mais aussi la joie de partager 
des expériences humaines, le plaisir de se 
rencontrer en vrai pour échanger, la force 
de nos passions joyeuses partagées.

Pourquoi les narratifs de gauche ne parlent  
plus aux classes populaires

Face à la montée des populismes identitaires et de l’extrême droite, 
les analyses se sont souvent concentrées sur les stratégies gagnantes 
de ces courants antidémocratiques et sur les raisons qui poussent 
les classes populaires à voter pour eux. L’étude Pourquoi les 
narratifs de gauche ne parlent plus aux classes populaires propose 
un changement de perspective : et si la gauche avait elle-même perdu 
sa capacité à parler au cœur des gens ? L’auteur, le militant et 
communicant politique Jérôme Van Ruychevelt Ebstein, explore les 
failles narratives de la gauche, en faisant le lien entre psychologie 
sociale et analyses sociologiques matérialistes. Son terrain d’analyse 
est la Belgique francophone et s’appuie sur les discours diffusés lors 
de l’année électorale 2024.L’analyse montre comment les collectifs 
et les organisations progressistes ont perdu un lien social et 
affectif qui les connectait aux classes populaires, et comment cette 
déconnexion explique en grande partie l’échec de ses narratifs.  
Elle avance notamment l’idée que la gauche cherche trop à convaincre 
par des arguments rationnels et des principes éthiques froids, 
oubliant que la mobilisation repose sur des expériences vécues, des 
émotions partagées et des cadres mentaux adaptés. Une invitation 
à repenser ensemble les stratégies de la gauche sur le champ de 
la bataille culturelle. Ce texte ne porte pas seulement un regard 
critique, il ouvre également des pistes concrètes pour reconstruire 
une parole politique qui rassemble, qui touche et qui gagne 
durablement. On peut se procurer cette étude gratuitement via ce lien :  
www.cecinestpasunecrise.org/etudes/pourquoi-les-narratifs-de-gauche-
ne-touchent-plus-les-classes-populaires

Pourquoi
les narratifs de gauche
ne touchent plus
les classes populaires ?
Le cas de la Belgique francophone

Jérôme Van Ruychevelt Ebstein

Comprendre les échecs et reconstruire 
des récits qui gagnent la bataille culturelle 

« �La force des mouvements progressistes réside 
dans leur capacité à s’articuler, à se compléter. 
Nos histoires, nos ancrages territoriaux,  
nos champs d’action sont différents.  
C’est une richesse et pas un frein. »
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Préparer et faire advenir
le monde d’après
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Avec l’avènement d’une révolution populiste et réactionnaire 
dans divers pays, États-Unis en tête, on sent de nombreuses 
possibilités de bascules. Notamment, une indifférence totale 

au dérèglement climatique et l’effondrement de la biodiversité. 
Ainsi qu’une poursuite effrénée de l’exploitation de la nature 

et des activités extractivistes à tout crin. Rencontre avec 
le penseur du capitalisme contemporain Alain Deneault, pour voir 

comment faire face à cette question climatique et à l’angoisse 
qu’elle suscite. Il renverse le Que faire ? de la gauche qui 

propose des programmes clés en main inhibant en un Faire que ! 
appelant à l’action pour sortir de la sidération. Alors que ni 

l’État ni le capital ne semblent en mesure d’enrayer le désastre, 
le philosophe canadien, imagine ainsi un « dessein » désirable et 

solide à faire advenir : la biorégion.
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	 Votre livre Faire que ! est  
sous-titré « L’engagement politique à 
l’ère de l’inouï ». Est-ce qu’on est allé avec 
l’élection de Donald Trump aux États-Unis 
encore un cran plus loin en matière d’inouï ?

	 Le caractère grave de notre époque porte sur le fait 
que nous sommes confrontés à des perspectives extrêmes 
relatives aux bouleversements climatiques et à la perte de 
biodiversité qui ne concernent plus la décision humaine. 
Nous sommes face à un phénomène que j’ai qualifié, avec 
tant d’autres, d’autonome et d’exponentiel. Le peu que 
ces souverains pourraient faire pour atténuer le choc est à 
présent mis de côté. Les quelques options qui nous restent 
pour rectifier le tir sont absolument négligées par des 
pouvoirs fascistoïdes qui inaugurent une ère de pur rapport 
de force non seulement concernant la géopolitique, l’accès 
aux terres, le contrôle des populations, mais aussi le dis-
cours, la description des faits et la prétention à la vérité.

Face à cela, il existe une opposition, mais elle 
n’est pas spécialement réjouissante, comme ici au 
Canada – pays qui est la cible explicite de velléités 
d’annexion répétées de la part de Donald Trump. 
Cette opposition provient, pour le moment, de la 
droite traditionnelle, pourtant un temps tentée 
par le trumpisme, et qui revendique un retour au 
néolibéralisme tel qu’il a pu être encadré, réfléchi, 
légiféré depuis la chute du mur de Berlin. On n’a 
donc même plus une opposition gauche/droite, 
mais une opposition droite hyper libérale/extrême 
droite. Comme d’ailleurs dans beaucoup de pays 
d’Europe aujourd’hui.

	 On vit actuellement 
l’avènement du climatoscepticisme 
ou, du moins, de l’indifférence 
à la catastrophe écologique qui arrive. 
Est-ce que la franchise du populisme 
d’extrême droite ‒ qui assume 
ouvertement la destruction du monde, 
son exploitation jusqu’à la dernière 
miette ‒ pourrait paradoxalement 
ouvrir des opportunités politiques 
pour la gauche, là où le capitalisme 
vert faisait miroiter des solutions 
factices comme le développement 
durable ?
	 Oui, mais à deux conditions. D’abord 
qu’on inventorie les points communs entre 
l’extrême centre (cette droite néolibérale 
déguisée en centre) et l’extrême droite. En 
sachant que si cette dernière nous terrifie 
encore plus que l’extrême centre, elle mérite 
davantage notre respect au sens où elle a 
le mérite d’assumer ses convictions et de 
jouer franc jeu. Alors que ce qui caractérise 
l’extrême centre, c’est le louvoiement, le 
travestissement et la fausse conscience.

Ensuite, il faut développer un autre rapport à 
l’écoangoisse qui est un rapport au vide, à l’impen-
sable, à l’inouï puisqu’il n’existe pas de précédent 
à ces mutations du climat et de la biodiversité qui 
permettrait de les penser. Éprouver de l’angoisse 
est en réalité nécessaire et un signe de bonne santé 
mentale. C’est-à-dire qu’il faut en passer par là, il 
faut vivre et assumer l’angoisse. Mais par contre, 
il ne faut pas s’y stationner ou en faire un trait 
identitaire. Passer par l’angoisse, c’est accéder à 
cette formidable énergie psychique. Une énergie 
qui demande, si on l’accepte, la création d’objets 
de pensée, l’élaboration de desseins.

	 Que se passe-t-il si on ne l’accepte 
pas, qu’on résiste à cette écoangoisse ? 

	 Lorsqu’on est mû par l’angoisse et qu’on 
y résiste, on associe cette énergie psychique qui 
fonctionne à vide à des objets de substitution. Par 
exemple à des boucs émissaires que l’extrême droite 
nous offre sur un plateau. Ou à des phénomènes 
d’identité sociétaux, qui partent de critiques histo-
riquement pertinentes et nécessaires, mais qui se 
trouvent parfois exacerbés de manière frénétique 
et délirante. Ou encore à des objets de conversion, 
qui relèvent plutôt de l’hystérie, où il s’agirait de 
voir la partie pour le tout et de penser, par exemple, 
qu’en supprimant des pailles en plastique on réglera 
un problème gravissime et majeur. 

Il y a actuellement un vide quant à ce que 
l’inouï commande en termes de réponses. 
Il y a là un besoin formidable. Et c’est parce 
qu’on n’arrive pas à élaborer des référents 
qui soient à la hauteur des enjeux qu’on se 
retrouve avec un foisonnement de vanités 
c’est-à-dire d’objets de substitution. Parce 
que des idées comme le développement 
durable ou la haine de l’autre ne font évi-
demment pas le poids pour régler cet enjeu 
climatique qui nous crève les yeux, mais 
qu’on cherche par tous les moyens à éviter.

Lorsqu’on résiste à l’angoisse, on reste donc dans 
le régime des objets de substitution, dans l’état 
actuel des choses. Mais si on arrive à assumer le 
vide qui se présente à soi, on s’apercevra assez vite 
que l’angoisse est un véritable réservoir d’énergie 
psychique pour investir des objets à produire, 
c’est-à-dire pour travailler à l’élaboration de 
desseins, de concepts.

J’ajouterai qu’il faut veiller à élaborer des concepts qui 
soient à la fois lucides et joyeux, les deux en même 
temps. La lucidité seule, c’est par exemple celle du GIEC, 
des sciences exactes, avec des scénarios sur des échelles 
immenses par rapport à des perspectives imprenables, 
quant à des enjeux qui noient l’humain dans une masse. 
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On se retrouve dans des contextes d’anomie : on n’est plus 
rien, on ne compte plus. Une situation, comme l’indiquait 
le sociologue Émile Durkheim qui favorise le suicide. 

Maintenant, si on part des données que les sciences 
exactes nous fournissent pour ensuite se consacrer 
à la politique, c’est-à-dire en la considérant comme 
un genre autonome de la science, on va réapprendre 
à parler en investissant des concepts, des desseins, 
des perspectives qui soient adaptés aux situations 
sensibles et circonstancielles des uns et des autres. La 
joie qui peut se dégager de ce chemin réside dans ce 
que Nietzsche appelait un gai savoir, c’est-à-dire une 
série de pulsions qui nous amènent à nous engager 
dans le sens le plus difficile, mais aussi le plus stimu-
lant, le plus enthousiasmant. Pour ma part, la notion 
de biorégion est un dessein de ce type. Il permet 
d’aborder le réel avec joie tout en étant lucide. Ce 
qui fait que l’objet est crédible, qu’il n’est pas un objet 
de substitution de plus qui nous ferait retourner à la 
case angoisse car on voit bien qu’il ne fait pas le poids. 

	 La question « Que faire ? » parcourt 
comme un mantra les milieux de gauche 
depuis longtemps. Elle revient aujourd’hui, 
dans les temps incertains que nous vivons 
avec une plus grande fréquence encore. 
Pour vous, si elle possède une certaine 
force, cette question est aussi piégeuse. 
En quoi poser les choses sous forme de 
« Que faire ? » pose-t-il problème et peut 
nous mener à l’inaction ?

	 La question « Que faire ? » a ses vertus. 
Elle est toujours neuve, toujours fraiche. Dès le 
moment qu’on pense Que faire ? en politique, 
toute une batterie de problèmes se pose et on 
serait bien avisé d’en prendre conscience.

Cependant, la question a quelque chose de disso-
nant puisqu’en même temps qu’elle appelle au faire, 
la formule se termine par un point d’interrogation. 
Elle appelle au faire, mais se voit faire. On fait, mais 
en même temps qu’on fait, on se demande si on 
fait bien, si on devrait faire comme on fait… Tout 
est concentré dans ce « que » qui est un pronom 
interrogatif qui appelle un COD. Cela renvoie en 
somme à une méthode, un parti, des intellectuel·les 
patenté·es, une stratégie… On est dans l’attente de 
directives en même temps qu’on veut faire. On est 
attentif aux ordres. 

	 Vous proposez donc d’inverser 
les termes, et d’appeler à « Faire que ! »

	 Ce procédé grammatical change totale-
ment la signification. À partir du moment où on 
dit « Faire que ! » avec un point d’exclamation, on 
n’est plus dans l’attente de directives, mais dans 
un rapport à ce qui doit advenir.

Le sujet n’est pas non plus le même. Car au 
fond, qui pose la question Que faire ? s’appro-
prie le droit d’y répondre. À l’inverse, le Faire 
que ! suppose une subjectivité beaucoup plus 
ouverte et multiple. En effet, le que du Faire 
que ! est une conjonction de subordination, 
qui appelle le temps du subjonctif. Un temps 
qui est celui des aspirations, des désirs, du 
souhait, de la projection : faire que, faire en 
sorte que, faire en sorte que les choses soient 
telle ou telle. Et qui concerne ainsi toutes 
celles et ceux qui peuvent s’intéresser à cette 
perspective-là. 

Et ce, même au-delà de l’espèce humaine, au sens où on 
intègre dans la perspective le vivant pour faire en sorte 
que nous occupions un espace viable, un espace durable. 
Et là, on engage au fond un processus démocratique, à 
une échelle sensée qui n’est pas celle de la géopolitique 
mondialisée, financière et industrielle, capitalistique, mais 
qui est nécessairement celle de l’espace qu’on habite, le 
seul qui soit : l’espace régional. 

	 Qu’est-ce que ça change dans notre 
manière d’investir le monde aujourd’hui 
cette idée de se mettre dans le faire au 
lieu de réfléchir à un programme global, 
pour ainsi dire clé en main ? 
	 Que faire ? est un programme, Faire que ! 
renvoie à un impératif. C’est la grande différence. 
La question du Faire que ! se trouve intimement 
posée avec un impératif historique qui ne concerne 
plus la délibération humaine, mais qui concerne 
plutôt la nécessité de se positionner par rapport 
à ce qui nous advient par la force des choses et 
qui est irréversible. À savoir les vastes et profondes 
perturbations de la situation climatique et la perte 
de biodiversité. Et donc à toute une série de consé-
quences qu’on connait : recrudescence de zoonoses, 
incendies de forêt, inondations, érosion des sols et 
des côtes, canicules… 

Une telle conjoncture appelle à de la créativité 
politique, culturelle, spirituelle même, économique, 
celle du génie industriel qui devra s’intéresser au 
low tech et non plus au high-tech, à la permaculture 
et non plus à l’agriculture intensive, à l’architecture 
à partir de matériaux de recyclage accessibles et 
ainsi de suite. C’est aussi la fin de la mondialisation 
industrielle et capitalistique.

Il ne s’agit pas d’une option offerte à la carte du 
restaurant électoral où on se demande ce qu’on 
va manger pendant 4 ou 5 ans. C’est une question 
beaucoup plus profonde qui consiste à revoir nos 
façons de penser, non pas ce qui vient, mais ce 
dans quoi nous sommes déjà plongés, malgré tous 
nos dénis. Par quelles formules créatives, adaptées, 
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fécondes, nous allons le faire. Sous peine de nous 
retrouver devant des vociférateurs d’extrême droite 
et des petits chefs fascistoïdes, comme c’est légion 
en situation de crise profonde, qui profiteraient 
du désarroi collectif pour imposer un pouvoir de 
circonstance.

Je pense donc qu’il faut pour ce faire se constituer 
en avant-garde, puisque nous voyons bien que, 
malgré la situation historique qui nous crève 
les yeux, une majorité est encore soumise aux 
séductions du marketing, à la pression des marchés, 
à l’aliénation du travail et n’arrive pas à manifester 
un sursaut majoritaire. L’histoire est toujours 
l’affaire des minorités. Soyons cette minorité, 
cette avant-garde, et voyons venir. Et quand le 
moment des choix se posera, lorsque l’écoute 
sera là dans la population, il y aura alors des gens 
pour parler, pour penser, pour organiser. C’est le 
plus important pour le moment. Et c’est une façon 
pour les écologistes, en écologie politique, de se 
ménager, pour ne pas prendre sur eux la misère du 
monde et la responsabilité du déni d’autrui. Nous 
n’avons pas à porter ça. Mais nous avons, en tant 
qu’avant-garde, à avancer aussi vite que possible, 
dans une situation où, hélas, nous sommes dans 
une très désavantageuse course contre la montre.

	 Quelle est cette approche, 
cette pensée et cet agir biorégional qu’on 
peut préparer ou bien qui s’imposera à nous 
par la force des choses ?
	 La biorégion telle que je l’ai travaillée, en 
partant d’un legs qui a 50 ans aujourd’hui, doit se 
penser dans un rapport contraire au séparatisme. 
Il ne s’agit plus de concevoir la région dans un 
acte d’indépendance politique où on se scinderait 
en tout ou en partie. Il s’agit plutôt d’anticiper le 
moment où la région qu’on habite se constatera 
dans une situation de déréliction par rapport 
aux pouvoirs centraux, dans un moment où les 
périphéries seront abandonnées par le centre. Parce 
que le centre en aura plein les bras : trop d’incendies 
de forêt, de pandémies, d’inondations, de tsunamis, 

de tornades,  etc. À Mayotte, à Valence, dans la 
vallée de la Vesdre en Belgique [territoires affectés 
par les inondations de 2021. NDLR], à La Nouvelle-
Orléans, dans la région de Clova au Québec [Région 
boisée soumise à des mégafeux de forêt en juin 
2023. NDLR], il n’est pas difficile d’imaginer que 
par moments, l’État nous abandonne et qu’on est 
laissé à soi-même.

À ce moment-là, on redécouvre deux rapports de 
dépendance que le capitalisme mondialisé nous a fait 
complètement oublier, alors qu’ils sont fondamentaux. 
D’une part, notre dépendance au prochain, à ceux qui nous 
environnent : nous redécouvrons un lien de solidarité et une 
interdépendance. D’autre part, un rapport de dépendance 
au territoire qu’on occupe et dont il faut prendre soin. 
Redécouvrant ce rapport de solidarité nécessaire avec 
l’autre et avec le sol, dans un rayon qu’on peut embrasser 
du regard, car on ne comptera plus longtemps sur l’im-
portation de fruits ou de biens depuis l’autre bout du 
monde, il faudra bien apprendre à concevoir la politique, 
l’économie, le travail, l’élevage au regard de ces nouveaux 
paramètres. Ces questions se posent tout de suite. L’heure 
est venue de faire l’inventaire de nos forces, de nos talents, 
de nos atouts par rapport à ce qui s’annonce comme des 
besoins, des urgences, des aspirations aussi. 

Et il faut ajouter à cela l’accueil de millions de 
réfugié·es climatiques, qui seront un bienfait, 
car on aura besoin de ces populations qui se 
sont passées du capitalisme alors que nous 
en étions dépendants. Ce sera intéressant 
d’avoir des gens qui ont pratiqué la tontine, 
les gacaca [ces tribunaux communautaires 
et villageois au Rwanda qui ont permis 
d’essayer de surmonter les conséquences du 
génocide. NDLR] en droit, ou l’agriculture 
de subsistance… Ce sont des savoir-faire qui 
devront être adaptés aux territoires et aux 
populations. 

En vivant un sale quart d’heure universel, les gens 
des régions respectives se retrouveront dans ce 
projet universel. Car il ne s’agit pas de travailler 
pour son bled mais de penser le monde en fonction 
de circuits courts et au lieu qui nous environne. Ce 
projet universel supposera d’une manière rigoureuse 
qu’on pense le rapport au territoire sans que ce soit 
fait sur un mode arbitraire ou dominateur. Et surtout 
pas commercial, où il s’agit d’extraire des éléments 
de son territoire pour des marchés extérieurs en 
retour d’un pouvoir d’achat nous permettant, à 
notre tour, de consommer des éléments qui ont été 
arrachés à leurs lieux respectifs pour qu’on puisse 
un peu y avoir accès chez soi. Ça, c’est le monde qui 
est appelé à s’effondrer. 

« �L’histoire est toujours l’affaire des minorités. 
Soyons cette minorité, cette avant-garde, 
et voyons venir. Et quand le moment des 
choix se posera, lorsque l’écoute sera là dans 
la population, il y aura alors des gens pour 
parler, pour penser, pour organiser. »
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des réseaux

Si l’associatif a toujours entretenu un rapport 
ambivalent avec les réseaux sociaux, leur 
radicalisation vers l’extrême droite sous l’influence 
de leurs dirigeants pose plus que jamais la question 
de l’investissement de ces plateformes. Prenant acte 
de ce changement, nombre de journaux, 
d’associations, de politiques, de collectivités… 
ont déjà décidé de quitter X/Twitter et se posent  
la question pour Facebook. Alors, partir ou rester ? 
Et au-delà, comment modifier nos possibilités 
d’échanger numériquement ? Retour sur 
les enjeux de cette question et les arguments 
qui nourrissent ce débat.

associatif belge exprime des 
réticences anciennes et bien 
connues par rapport aux réseaux 

sociaux. Comme la critique du fait de 
« nourrir la bête » en alimentant des 
sociétés privées capitalistes friandes 
d’optimisation et d’évasion fiscales. 
Ou le constat d’un débat de faible 
qualité sur ces espaces qui favorisent 
une communication spectaculaire, une 
expression centrée sur l’individu voire 
la promotion de soi, des échanges 
acrimonieux encourageant l’opposition 
et le conflit plutôt que la recherche d’un 
commun, une dévalorisation des faits par 
rapport aux opinions. Bref, une agora à 
l’inverse de celle voulue par les divers 
courants progressistes.

L’

face à la fascisation 
sociaux :

PAR JULIEN ANNART
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partir, rester
ou dépasser ?

L’associatif militant 
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Des caractéristiques structurelles propres 
à l’associatif expliquent aussi les réti-
cences du secteur par rapport aux réseaux 
sociaux. Comme des compétences com-
municationnelles surtout développées 
pour les médias traditionnels, une 
méfiance par rapport au numérique 
comme projet néolibéral et un manque 
de maitrise des codes des réseaux sociaux 
organisés autour du mème et du lol1.

Dans les faits, l’associatif est toutefois 
présent sur les réseaux sociaux, présence 
résultant souvent de débats internes 
animés.

UN CADRE DÉGRADÉ
Si ces réticences sont légitimes et le 
questionnement qu’elles portent mérite 
notre attention, la situation a changé. Et 
ce changement nous invite à approfondir 
mais aussi à repenser ce questionnement.

Internet, dans sa version grand public, s’est 
construit selon la doctrine move fast and 
break things (avancer vite et casser des 
trucs), une logique valorisant la disruption 
violente inspirée par l’économiste Joseph 
Schumpeter, un conservateur considéré 
comme l’un des pères du néolibéralisme. 

Les réseaux sociaux ont suivi ce même 
modèle de développement, y ajou-
tant une architecture fermée pour 
construire des écosystèmes clos dans 
une logique inverse à celle qui avait 
conduit à la création du web. Il s’agit 
dans un premier temps d’augmenter 
rapidement le nombre d’utilisateur·ices 
attiré·es par une gratuité apparente et 
une multiplication des services proposés ; 
l’objectif étant de construire un mono-
pole sur le secteur occupé. Puis, de 
monétiser ces centaines de millions 
d’usager·es par un extractivisme de 
leurs données, une forme d’espionnage 
systématisé permettant de dresser des 
profils utilisés pour leur diffuser de la 
publicité2. Enfin, faire payer les usages 

professionnels, initialement gratuits, 
de ces réseaux sociaux pour toutes les 
structures incapables de se priver des 
services de communication et d’organi-
sation de ces réseaux sociaux au public 
gigantesque ; une problématique que 
connait bien le secteur culturel.

Ces abus de position dominante à visée 
économique sont bien documentés. Mais 
une autre dimension a émergé avec leur 
accélération récente puisque cette domi-
nation se met aujourd’hui au service 
d’une optique politique. L’engagement 
d’Elon Musk auprès de Donald Trump 
et la mise à disposition de X/Twitter au 
service de sa campagne électorale avant 
son soutien réitéré au parti allemand 
d’extrême droite AFD et son salut nazi 
lors d’un rassemblement républicain en 
janvier 2025, la participation de Mark 
Zuckerberg à un podcast d’extrême 
droite où il a proféré des propos masculi-
nistes avant de confirmer l’abandon de la 
modération sur ses réseaux sociaux : tout 
cela indique non seulement une absence 
de neutralité de réseaux sociaux devenus 
des plateformes majeures d’information 
mais plus encore un soutien à des idées 
réactionnaires.

Dans ces conditions, la question de la 
présence sur les réseaux sociaux et de 
leur investissement se pose avec une 
acuité encore plus forte. 

REVUE DES ARGUMENTS
Alors, pourquoi investir les réseaux 
sociaux pour l’associatif ? Pour partager 
ses idées, quitte à « faire de la com’ », et 
occuper cette agora nouvelle où s’est 
déplacé une bonne partie du débat 
public. Mais aussi pour mobiliser, fédérer, 
participer ou organiser les mouvements 
sociaux, les contestations, les reven-
dications. Pour peser sur les cercles de 
décision et sur les médias, sensibles à 
l’impact des réseaux sociaux depuis le 
début des années 2010.

Mais ces raisons demeurent-elles encore 
valables dans la situation actuelle ? Les 
partisan·es progressistes d’un maintien 
d’une activité sur les réseaux sociaux, et 
en particulier sur X/Twitter, défendent 
la nécessité d’une lutte dans l’espace 
public numérique, l’importance de ne pas 
laisser la parole aux seul·es néofascistes, 
l’utilité de continuer à convaincre par le 
dialogue, l’impact d’une parole de gauche 
sur tous les canaux contemporains de 
communication. Soit, sommairement résu-
mée, la thèse du combat pour l’hégémonie 
culturelle de Gramsci.

UNE DESTRUCTION 
DE L’ESPACE PUBLIC
La question se pose-t-elle toutefois en 
ces termes ? D’une part, la mise à dispo-
sition par Musk et Zuckerberg de leurs 
réseaux sociaux au service de partis poli-
tiques d’extrême droite valide la critique 
traditionnelle de la gauche radicale sur 
la propriété des moyens de production 
de l’information et de son impact sur 
l’organisation du débat public3. 

D’autre part, comme le montraient 
les numéros 65 et 66 d’Agir par la 
culture dédiés aux enjeux politiques du 
numérique, les biais et les orientations 
volontaires des algorithmes régissant 
ces réseaux modifient en profondeur la 
notion d’espace de débat public.

Une récente étude du Center for AI & 
Digital Humanism4 montre à quel point X/
Twitter a été utilisé pour favoriser le parti 
d’extrême droite AFD lors des dernières 
élections législatives allemandes. Par 
sa permissivité envers d’innombrables 
comptes fictifs animés par programmes 
automatiques et par l’orientation plus 
que probable des algorithmes en faveur 
des thématiques du parti néofasciste, X/
Twitter a donné une visibilité à l’AFD équi-
valente à celle de tous les autres partis 
politiques allemands réunis. À tel point 
que l’enquête ouverte par la Commission 
européenne contre cette platforme va 
s’étendre à ces manipulations volontaires 
d’élections. 

Dans ces conditions, comment considérer 
que le débat public est encore possible, 
que les vertus de la publicité des échanges 
d’arguments peuvent encore se déployer 
afin d’éclairer un choix conscient des 

« �Plusieurs solutions peuvent être envisagées 
comme l’étatisation des réseaux sociaux, 
leur mutualisation nationale sur le modèle 
de la Sécurité sociale, voire internationale 
sur le modèle de Wikipédia. »
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électeur·ices ? Comment croire, comme 
l’affirme l’ancien directeur de Human 
Rights Watch, que quitter X/Twitter 
est une erreur pour les progressistes 
tant il resterait un espace de discussion 
important ? Comment imaginer que les 
paroles associatives, défavorisées par les 
algorithmes de certains réseaux sociaux 
face à la désinformation, impactent 
encore le débat public ? Comment conti-
nuer à faire vivre une information plurielle 
face aux logiques de bulles information-
nelles favorisées par ces réseaux ?

D’AUTRES PERSPECTIVES ?
C’est enfoncer des portes ouvertes que 
de dire que contrôler l’algorithme, c’est 
contrôler le débat public. Pourtant, il sem-
blerait que telle soit bien la situation dans 
laquelle nous nous trouvons aujourd’hui 
face à des entreprises qui ont explicite-
ment renoncé à leur vernis libéral, aux 
limites imposées par les pouvoirs publics 
et aux changements demandés par les 
mouvements militants. Si les plateformes 
du groupe Meta (Facebook, Instagram, 
WhatsApp) et X/Twitter semblent 
aujourd’hui perdues pour l’associatif, 
qu’en est-il des autres réseaux sociaux 
et des autres espaces numériques ?

Mastodon et Bluesky ont été les réseaux 
sociaux les plus mis en avant comme 
alternatives à X/Twitter. Tous deux 
décentralisés, ils favorisent peu ou pas 
les algorithmes de recommandation 
et laissent une liberté aux utilisateurs 
pour organiser leur fil informationnel. 
Mais le premier demeure plus complexe 
que les autres réseaux et est surtout 
utilisé par des personnes au fort capital 
culturel numérique. Pour le second, c'est 
sa gouvernance qui pose question sur 
le développement de son modèle éco
nomique et laisse planer le doute sur ses 
évolutions futures. Toutefois, leur inves-
tissement par des acteurs, des institutions 
et des structures progressistes ainsi que 
leur politique de modération semblent 
les désigner comme des alternatives 
valables pour l’associatif.

Front Porch Forum, un réseau social du 
Vermont aux États-Unis, propose aussi 
un modèle différent en se concentrant 
sur les échanges locaux, favorisant la 
communication entre membres d’une 
même communauté sans chercher à les 

monétiser. Si l’on peut se questionner sur 
une approche communautaire porteuse 
d’un certain repli sur soi et de discus-
sions dépolitisées, le contre-modèle qu’il 
propose ouvre toutefois des perspectives 
intéressantes pour une autre forme de 
réseau social.

Car il s’agit bien de cela, mettre l’internet 
2.0, centré sur la création participative 
et les réseaux sociaux, au service d’un 
projet de société aujourd’hui en danger. 
Wikipédia, l’une des plus grandes réussites 
collectives d’internet, apparait comme une 
référence majeure dans ce sens. Vieille de 
près d’un quart de siècle, l’encyclopédie en 
ligne a su maintenir son ambition de par-
tage neutre du savoir tout en conservant 
son mode de fonctionnement collaboratif, 
en créant une organisation favorisant le 
débat et les échanges entre participant·es 
sans renoncer à son modèle économique 
évacuant toute notion de profit. Un projet 
qui semble allier celui des Lumières et des 
débuts d’internet. Il n’y pas de hasard à 
voir Wikipédia attaquée aujourd’hui par 
l’extrême droite.

TRANSFORMER 
LES RÉSEAUX SOCIAUX 
EN BIEN COMMUN
Ces attaques contre Wikipédia illustrent 
bien la volonté réactionnaire actuelle-
ment à l’œuvre. Il ne s’agit plus seulement 
de privatiser des espaces publics5 pour 
les intégrer à l’économie capitaliste mais 
de les transformer en outils au service de 
la mise en place d’une société fasciste.

Face à ce projet, les réponses individuelles 
et même associatives sont utiles, voire 
indispensables, mais elles ne peuvent à 
elles seules suffire au regard du caractère 
structurel de l’emprise des entreprises 
commerciales sur internet6. Plus large-
ment, il faut repenser la question de leur 
contrôle, de leur statut en tant qu’objets 
communs et publics.

Plusieurs solutions peuvent être envi-
sagées comme l’étatisation des réseaux 
sociaux, leur mutualisation nationale sur 
le modèle de la Sécurité sociale voire 
internationale sur le modèle de Wikipédia. 
Cela impliquerait une gouvernance collec-
tive, une transparence des algorithmes, 
des objectifs non lucratifs et un finance-
ment mutualisé.

1. � Des codes culturels et visuels 
marqués par une ironie permanente qui 
semble désamorcer tout débat et des 
références nombreuses à la culture pop 
contemporaine ainsi que l’utilisation 
d’images très expressives détournées 
de leur contexte initial.

2. � Le groupe Meta, maison-mère de 
Facebook, capte en 2024 11  % des revenus 
publicitaires mondiaux. 

3. � L’idéologie allemande de Marx, Engels 
et Weydemeyer (1845-1846), L’homme 
unidimensionnel d’Herbert Marcuse 
(1964), La fabrication du consentement 
de Noam Chomsky et Edward Herman (1988)…

4. � À consulter ici : www.canva.com/design/
DAGesRcirKQ/4-mOPKQEfWtozFtO_jUKRQ/view

5. � Internet est initialement né au 
sein d’universités et de programmes 
militaires financés par des fonds 
publics. 

6. � Par exemple, Amazon (32  %), Microsoft 
(22  %) et Google (11  %) concentrent 
65  % des serveurs cloud commerciaux 
mondiaux en y proposant des services 
professionnels variés comme du stockage 
de données ou des machines virtuelles. 

La référence à la Sécurité sociale n’est 
pas innocente. Au 20e siècle, la sortie 
progressive de l’économie capitaliste de 
secteurs considérés comme essentiels 
constitue une étape majeure dans l’édi-
fication d’une société démocratique. Le 
cadre matériel qu’elle a mis en place a 
permis l’exercice réel des droits citoyens 
autrement réduits à leur seule perspec-
tive théorique. Il en va de même pour 
les réseaux sociaux à considérer comme 
des espaces d’information et d’échanges 
nécessaires à l’exercice de ces droits 
citoyens. Leur influence déterminante 
sur le débat public, que nous avons évo-
quée auparavant, invite à les requalifier 
en secteur essentiel, à changer le cadre 
législatif et social qui les régule. À les 
sortir du droit privé pour les transformer 
en bien commun. 

Au delà de se demander s’il faut partir 
ou rester sur ces plateformes toxiques, 
l’associatif militant belge pourrait donc 
œuvrer à diffuser auprès de ses publics 
les arguments en faveur de nouveaux 
modèles de réseaux sociaux basés sur 
une logique de mutualisation, pensée 
autour de la décentralisation technique 
mais aussi organisationnelle et éco
nomique. Et faire pression sur le monde 
politique dans ce sens. 
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Les micro-résistances :

pour des désirs
révolutionnaires

Le peuple palestinien agonise pendant que l’Occident 
continue d’armer les forces génocidaires ; Trump et 
Musk accèdent au pouvoir et enchainent les mesures 
liberticides ; la coalition Arizona promet un recul 
d’acquis sociaux ; un plan d’hyper-investissement 
dans l’intelligence artificielle est annoncé alors 
que le génocide au Congo dépasse les millions 
de morts… La succession et la répétition de ces 
évènements participent à une stratégie de choc 
charriée par des forces réactionnaires suscitant 
la sidération. Pétrifiées devant les conséquences 
de cette logique, les voix dissidentes peinent à 
se faire entendre et les résistances sont mises à mal. 
Sortir de cette torpeur passe alors par l’élaboration 
de nouveaux discours qui émergent et s’associent 
entre eux. La micro-résistance propose de nouveaux 
énoncés susceptibles de faire face au choc et contrer 
l’immobilisme induit par la sidération.

oute une vague bleue tirant vers le 
brun s’abat sur le monde comme 
un éternel retour prophétisé par 

Nietzsche, à l’ère de la mondialisation et 
de la bombe nucléaire. Le « plus jamais 
ça » d’après-guerre épousa les promesses 
du capitalisme mondialisé qui, quelques 
dizaines d’années plus tard, s’épuisera à 
coup de crises pour finalement se déma-
térialiser, en assurant de façon forte un 
clivage de classe, de race dans un cynisme 
assumé et revendiqué. De l’enthousiasme 
promettant la reconstruction, la richesse 
et la Lune jusqu’au désenchantement 
d’un début de millénaire agonisant et 
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désabusé ; d’un « plus jamais ça » déter-
miné jusqu’à un « on n’a pas encore 
essayé » amnésique, les stratégies du 
fascisme viennent choquer la population, 
la sidérer pour mieux l’instrumentaliser 
depuis des interstices qu’elles tendent 
peu à peu à recouvrir.

LA SIDÉRATION : 
L’INNOMMABLE
À l’époque du numérique, les informa-
tions circulent de façon continue et 
massive sur les réseaux sociaux imposant 
un flux d’images quasi continu. Il devient 
alors difficile de ne pas être acculé·e par 
ces médias intrusifs s’invitant sous forme 
de notifications, de gros titres et de 
vidéos courtes. Fin janvier 2025, Donald 
Trump signe dès son investiture différents 
décrets liberticides devant les caméras 
pendant qu’Elon Musk réalise à deux 
reprises le salut nazi lors d’une allocution 
filmée. Sur TikTok, des soldats israéliens 
exposent des sous-vêtements de femmes 
palestiniennes violées, se filment avant 
de faire exploser des villes en prenant la 
pose ou bien se vantent de ne plus savoir 
combien d’habitations avoir réduites en 
ruine au volant d’un bulldozer. La liste 
est longue et les plateformes, plus 
intéressées par le nombre de vues que 
la régulation du contenu, participent 
à la stratégie de choc charriée par les 
organes réactionnaires.

Le premier effet du choc est la sidération, 
c’est-à-dire l’impossibilité d’élaborer, de 
formaliser une description rationnelle 
de l’évènement traumatique. Sigmund 
Freud compare la sidération au regard de 
Méduse qui change sa proie en pierre1. 
L’irruption soudaine du traumatisme 
entraine le choc puis la sidération en ce 
qu’il défie l’entendement ; il est incom-
préhensible et rompt toute possibilité 
de formalisation d’une situation qui 
échappe à tout processus de conscien-
tisation. C’est parce que je n’arrive pas 
à comprendre que le choc me sidère. 
Il repose donc sur l’innommable dont 
le champ lexical est souvent utilisé 
pour décrire des attaques terroristes2. 
L’indicible, la pétrification, la vulnérabi-
lité participent au maintien d’un climat 
de peur entrainant un sentiment de gel 
de tout mouvement contestataire ou de 
résistance en profitant de la sidération 
pour continuer son expansion.

DIRE L’INDICIBLE : 
RASSEMBLER LES DÉBRIS
Le choc vient casser, briser et éparpiller 
en morceaux la subjectivité comme en 
témoigne le phénomène de dissociation 
psychique observé chez les victimes de 
traumatismes. Un sentiment de sortie de 
corps (dépersonnalisation) ou de fausse 
réalité (déréalisation) comme stigmate 
du choc ayant détruit une certaine forme 
d’unité psychique. À force de répéter 
certains traumatismes, un processus de 
morcellement psychique peut apparaitre 
comme décrit par le psychanalyste Sándor 
Ferenczi3 : pour augmenter la surface à 
opposer au choc, le psychisme se brise (se 
clive) pour mieux faire face au danger. Il 
s’agit d’un mécanisme de défense connu 
en psychotraumatologie. Toute la cure 
repose sur la capacité du langage à ras-
sembler ces débris pour retrouver une 
forme d’unité, de logique, sans quoi le 
sujet reste pétrifié dans son clivage. 

En grec ancien, le mot logos revêt plu-
sieurs sens que le philosophe allemand 
Martin Heidegger étudie dans un sémi-
naire consacré à Héraclite. En croisant 
plusieurs fragments, il propose de traduire 
logos par rassemblement4. Dans un autre 
texte, il utilise le mot allemand Sammeln 
qui signifie à la fois réunir, cueillir, accu-
muler et collectionner, de sorte que « la 
réunion n’est pas seulement celle résul-
tant en une accumulation » mais que « ce 
qui a été rapporté à l’intérieur et repris 
est conservé5. » Si nous suivons cette 
conception de la langue en tant que 
logos, parler devient un mouvement qui 
réunit, rassemble puis conserve ce qui 
était auparavant éparpillé, dispersé, jeté. 
Le logos dans son mouvement permet 
de symboliser ; l’étymologie de symbole 
(syn- : ensemble ; ballein : jeté) dit bien la 
capacité unificatrice du langage.

PRODUIRE DES ÉNONCÉS 
LOGIQUES POUR SORTIR 
DE LA SIDÉRATION
Après la dissociation, la destruction de 
l’unité psychique, rassembler à l’aide du 
langage permet de conceptualiser ce 
qui était auparavant indicible. Pensons 
à la formule de Nicolas Boileau : « ce qui 
se conçoit bien s’énonce clairement, et 
les mots pour le dire arrivent aisément ». 
Produire des énoncés (articuler des mots 
en phrases, des phrases en discours, 

rassembler des discours en concepts) 
revient à réunir, symboliser, conserver 
ce qui est sinon épars. Rassembler sous 
forme d’énoncés devient cette faculté à 
recréer une cohérence psychique et par 
là une sortie de l’état de sidération induit 
par le choc.

Dans L’Anti-Œdipe : Capitalisme et 
Schizophrénie I, les philosophes Gilles 
Deleuze et Félix Guattari avancent que 
le psychisme est caractérisé par un désir 
essentiellement productif – conception 
théorique qui s’oppose à celle du psy-
chanalyste français Jacques Lacan qui 
considère que le désir vient du manque. 
Tout acte productif s’accompagne d’un 
désir s’il veut continuer à élaborer des 
énoncés singuliers, nouveaux face à des 
machines réactionnaires tendant toujours 
plus à le contraindre. 

La lutte des classes ne se définit plus 
seulement au niveau purement politique, 
mais aussi – et peut-être intrinsèquement 
‒ sur un plan discursif. Prenons un 
exemple d’actualité : tout le discours 
émanant des cultural studies intègre une 
multiplicité de champs allant des études 
décoloniales, à celles de genre en passant 
par la déconstruction… Il est animé par 
un désir de questionner des énoncés 
institués. Face à cela, les forces réaction-
naire et conservatrice réduisent ce dis-
cours subversif à un signifiant autoritaire 
essentialisant : le wokisme. Le journaliste 
Jean-Michel Aphatie a récemment fait 
face à cette censure en étant limogé de 
la radio RTL suite à la dénonciation des 
crimes coloniaux français en Algérie. 
Les discours d’extrême droite s’appuient 
essentiellement sur la croisade contre « le 
danger woke » repris de façon ubiquitaire 
dans des médias de plus en plus sensibles 
à cette affinité politique réactionnaire. 
Obtenir le monopole discursif (que le phi-
losophe italien Antonio Gramsci appelle 
l’hégémonie culturelle) nous semble au 
centre de cette stratégie du choc.

RÉSISTER À LA  
STRATÉGIE DU CHOC : 
LES AGENCEMENTS 
COLLECTIFS D’ÉNONCIATION
Face au discours monolithique du fas-
cisme, les productions d’énoncés singu-
liers peuvent s’agencer pour sortir de la 
sidération en se collectivisant. Devant le 
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choc réactionnaire, la résistance doit alors 
élaborer ce que Félix Guattari appelle 
des agencements collectifs d’énonciation. 
Ceux-ci sont à l’origine des « tactiques et 
des stratégies libératrices »6.

Ainsi, face au massacre du camp de 
réfugié·es à Rafah le 26 mai 2024 par 
les forces d’occupation israélienne, un 
mouvement estudiantin occupe pendant 
plus d’un mois un bâtiment de l’Université 
Libre de Bruxelles. La collaboration avec 
les universités israéliennes est dénoncée 
par un groupe ayant agencé collective-
ment un discours au sein d’une nouvelle 
institution (l’Université Populaire de 
Bruxelles ‒ UPB). La diversité des étu-
diant·es au sein de cette occupation tant 
sur le plan idéologique, social que poli-
tique s’est agencée collectivement pour 
produire des revendications au sein d’un 
processus contestataire qui a mené à la 
cessation des partenariats de l’ULB avec 
l’entité sioniste7. 

Toujours avec Guattari, l’élaboration d’un 
projet collectif s’efforce de saisir les arti-
culations entre différentes composantes 
pour créer une sorte de carte avec autant 
de nœuds et de réseaux possibles pour 
contrer les effets aliénants des forces 
totalitaires. 

La puissance du mouvement contes-
tataire de l’UPB vient de sa capacité à 
pouvoir s’articuler avec les luttes antifas-
ciste, décoloniale et révolutionnaire sur 
la carte du territoire bruxellois à la façon 
d’un rhizome. Plus le réseau est déve-
loppé, plus il se consolide et échappe aux 
phénomènes de capture par l’appareil 
conservateur. 

Pour sortir du choc, replacer le désir au 
centre des luttes permet d’impulser un 

mouvement de résistance à travers des 
interstices. Se laisser traverser par des 
affects, des désirs activant intensément 
des potentiels révolutionnaires. Après 
la sidération du choc, il s’agit de réani-
mer nos corps en branchant différentes 
intensités en les articulant ; permettant 
de passer d’une échelle individuelle à 
une dimension collective.

ARTICULATION  
DES LUTTES DE L’ÉCHELLE 
MICRO- À MACRO-
La distinction de deux niveaux sociaux 
permet de penser l’articulation des 
luttes et son extension. Une échelle 
individuelle (micro-sociale), les désirs 
des différent·es étudiant·es bruxellois·es 
qui s’agencent jusqu’à s’étendre à une 
échelle institutionnelle (macro-sociale) 
comme une boule de neige à l’origine 
de grands bouleversements8. Guattari 
donne l’exemple du mouvement de Mai 
68. La résistance prend alors d’abord nais-
sance à l’échelle micro-sociale avant de 
s’étendre. Devant le pessimisme ambiant 
d’une société à la dérive, un optimisme à 
l’échelle individuelle permet d’initier un 
mouvement contestataire susceptible ‒ 
dans un second temps ‒ de se généraliser. 

La stratégie du choc produit des dis-
cours qui décrédibilisent les luttes au 
nom d’un impératif de rationalité raison-
nable. Face à elle, différents éléments, 
différents potentiels latents peuvent s’ac-
tualiser. Cette différence nous parcourt 
et génère ce que Gilles Deleuze appelle 
une intensité9. Le désir est intense dans 
le sens où il contient en lui des contra-
dictions, des différences à l’origine d’un 
mouvement. Se laisser affecter par les 
effets des forces réactionnaires (injustice, 
inégalités, répression) d’un côté ; d’un 
autre côté porter des valeurs sociales. 

Entre les deux, une différence à l’origine 
d’une tension, d’une intensité suscep-
tible de mettre en mouvement un corps. 
Prônons les désirs subversifs à l’échelle 
individuelle, agençons nos intensités vers 
un projet d’amour révolutionnaire10 afin 
d’émerger des interstices par des agence-
ments collectifs d’énonciation renversant 
le discours totalitaire dominant. 

Soyons créatif·ves, inventif·ves, jouissif·ves 
face à l’essentialisation stérile du conser-
vatisme ! Une multiplicité de possibles ne 
demandent qu’à être actualisés pourvu 
qu’ils soient intégrés à un réseau d’in-
tensités et de discours subversifs. Être 
résistant·e, c’est toujours et avant tout 
être artiste, poète et planteur·euse ; créer, 
embellir et semer.

Le choc sidère, pétrifie et effraie tant 
qu’il reste incompréhensible, irrationnel. 
Produire des énoncés, des discours 
agencés collectivement, permet de sortir 
de l’immobilisme induit par les forces 
réactionnaires. Cette production de 
désir, de créativité et d’amour au sein 
d’une cohérence discursive intensifiant 
des potentialités subversives ne deman-
dant qu’à être concrétisée dans un projet 
commun de résistance.
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« �Pour sortir du choc, replacer le désir 
au centre des luttes permet d’impulser 
un mouvement de résistance à travers 
des interstices. »
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« �Se retrouver ensemble 
et dans la mobilisation, 
dans les liens que  
tout cela crée »
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Les attaques des forces réactionnaires 
pleuvent et se concentrent particulièrement 
sur la gauche. Ludivine Bantigny, 
est enseignante, historienne, militante  
et l’autrice de livres très utiles par  
les temps qui courent comme Que faire ? 
et Battre l’extrême droite. Avec elle,  
nous avons tenté de comprendre ce qui 
nous arrivait et de réfléchir aux stratégies 
qui pourraient être mises en place 
pour sortir du marasme et vaincre 
l’extrême droite. Et aussi de voir comment 
l’histoire pourrait nous aider à retrouver 
confiance dans le projet de gauche dont 
nous sommes les héritièr·es.

	 On est entré dans une version d’un 
capitalisme particulièrement prédateur et 
radical, anticlimat et antisocial. Est-ce que 
la brutalité lui est aujourd’hui nécessaire 
pour s’imposer ? 
	 On ne peut pas comprendre l’avènement de 
l’extrême droite sans faire le lien avec l’état du capitalisme 
actuel. Celui-ci est toujours plus prédateur et suit de plus 
en plus des logiques coloniales. Il est aussi très lié aux 
pulsions masculinistes et virilistes. On est vraiment entré 
dans une phase d’accélération : il faut continuer à étendre 
cette logique du capital toujours plus loin, et pour ça, il 
est nécessaire d’adopter une perspective de plus de plus 
autoritaire. Ça nous rapproche des années 1930, et de ce 
que pouvait analyser quelqu’un comme Daniel Guérin dans 
son ouvrage Le fascisme et le grand capital : à un moment 
donné, les capitalistes ont besoin de se tourner vers une 
brutalisation idéologique et politique pour continuer à 
s’imposer, notamment face à des mouvements de gauche 
qui les remettent en cause. 
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	 Les forces progressistes ont 
aujourd’hui l’impression de se faire 
déborder de toute part. A-t-on connu 
d’autres moments dans l’histoire de 
profond repli pour la gauche ?

	 Les années 1930 me paraissent la période 
la plus susceptible de comparaison avec la situa-
tion actuelle. On constate dans les deux cas 
qu’une partie de la droite montre des porosités 
très grandes avec l’extrême droite. On se 
rappelle la formule des élites économiques des 
années 30 : « Plutôt Hitler que le Front populaire ». 
Or, aujourd’hui, en France, beaucoup est fait, y 
compris les pires alliances, pour éviter un gouver-
nement de gauche. Il y a une haine profonde de 
tout ce qui ressemble à la gauche, de tout ce qui 
renvoie à la justice, à l’émancipation, à l’égalité. Il 
faut en quelque sorte tuer socialement et politi-
quement la gauche en essayant de la disqualifier, 
de la dénigrer.

Alors évidemment, on n’observe pas nécessairement les 
formes des milices paramilitaires et des marches au pas 
(quoiqu’on l’observe tout de même lors de rassemblements 
néofascistes en Italie) : comme l’avait prédit Orwell, le 
fascisme n’est pas revenu en chemise brune, mais plutôt 
en costume-cravate.

Il ne faudrait cependant pas voir dans cette comparaison 
un fatalisme, un mouvement inéluctable auquel rien ne 
pourrait s’opposer. Au contraire, faire de l’histoire et 
se plonger dans les archives des années 1930, de ses 
résistances et des analyses que la gauche en faisait, 
permet de se former et de s’armer pour une résistance 
véritable contre la fascisation actuelle. 

	 Comment cette brutalité capitaliste 
redéfinit-elle la manière de se défendre 
et de passer à l’offensive ?

	 Dans les années 1980-90 et même début 2000, on 
n’osait plus trop se réclamer de l’anticapitalisme, comme 
si c’était un gros mot, parce qu’il y avait une sorte de 
banalisation de la logique du capital, comme si c’était une 
évidence. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. 

Ce qui est important, c’est justement de pouvoir faire un lien 
entre les mobilisations qui sont parfois un peu trop cloisonnées, 
qu’il s’agisse des mobilisations féministes, LGBTQI+, écologistes, 
antifascistes, des luttes pour les droits sociaux, contre les 
violences policières ou la répression. On a vraiment besoin de 
fédérer ces forces-là, sachant que le socle commun consiste à 
combattre une logique prédatrice et d’exploitation généralisée. 

Il me semble que dans nos luttes, il ne faut donc plus avoir 
peur du mot capitalisme et de ce que ce mot décrit : un 
système économique qui a largement fait son temps, qui 
épuise nos ressources et nos existences. Il faut mettre en 
évidence tous ces liens dans nos combats pour montrer 

à quel point ils peuvent s’unir bien loin des querelles 
de chapelle. Car, au-delà des divergences politiques et 
stratégiques qu’on peut avoir, on n’a vraiment plus le droit 
de s’écharper au sein des gauches face à une situation 
d’une telle gravité. C’est une question de défense collective 
absolument urgente.

Est-ce que ce qui nous met à gauche 
dans un tel état de sidération, c’est  
le fait que le trumpisme galvanise  
les extrêmes droites européennes ? 
Est-ce l’idée terrorisante que ça 
pourrait arriver aussi chez nous ?
Oui, bien sûr. Mais en réalité, c’est déjà « chez nous » : 
plusieurs pays sont tombés aux mains de l’extrême 
droite en Europe. Viktor Orban, en Hongrie, se main-
tient au pouvoir depuis presque 15 ans. Il a mis la 
société au pas, muselé ses oppositions, fait passer 
au pas de charge des lois particulièrement réaction-
naires. Il a, par exemple, coupé toutes les subventions 
de ses oppositions politiques et médiatiques. Il a très 
brutalement remis en cause la protection sociale. On 
peut aussi penser à la Finlande dont on ne parle pas 
assez et qui est dirigée depuis un an par une coalition 
droite-extrême droite dont la politique antisociale et 
antisyndicale est également d’une très grande vio-
lence. Et il y a évidemment aussi l’Italie de Meloni, 
où on rencontre cette même manière de mettre en 
cause les droits sociaux les plus élémentaires. Ça ne 
concerne donc pas que les États-Unis, l’Argentine, 
l’Inde ou Israël. C’est une vague qui touche l’Europe 
et il n’y a pas de raison de considérer qu’on pourrait 
être épargné en Belgique ou en France. 

	 Combattre l’extrême droite a-t-il 
cessé d’être une norme guidant  
nos sociétés comme c’était le cas  
jusqu’il n’y a pas si longtemps en France ? 

	 C’est une évidence. Il me semble qu’il n’y a plus d’éthique 
politique et médiatique de ce point de vue-là. La banalisation de 
l’extrême droite est presque complète dans les médias français. 

Si on regarde les choses par rapport à la logique 
du capital, celui-ci a tout intérêt non seulement 
à respectabiliser l’extrême droite qui lui est favo-
rable, mais aussi, en même temps, à discréditer 
la gauche qui lui met des bâtons dans les roues. 

C’est notamment pour ces raisons que bon nombre 
d’électeur·rices se font prendre au piège et votent 
contre leur intérêt. Et ce n’est que lorsque l’extrême 
droite arrive au pouvoir qu’iels réalisent combien 
cela va affecter leur vie quotidienne. Partout, 
c’est un désastre, y compris pour une très grande 
partie de son propre électorat qui n’avait jamais 
imaginé que ça allait entrainer une telle régression 
sociale. Par exemple avec la suppression du jour 
au lendemain du revenu minimum en Italie qui 
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Changer notre rapport à la propriété, ce serait donc réaliser 
qu’on n’a pas besoin de tout posséder, y compris ce qui nous sert 
au quotidien. Là-aussi, on peut étendre certains modèles exis-
tant comme la bibliothèque pour les livres, soutenir massivement 
des associations qui mettent en partage des outils qu’on n’a pas 
nécessairement besoin d’avoir à demeure à la maison. On peut 
aussi penser à l’exemple tout simple des machines collectives du 
lavomatique plutôt que la multiplication des achats individuels 
de lave-linges. Dans le monde numérique, un bon exemple, c’est 
évidemment Wikipédia qui est un trésor commun, une mise en 
partage concrète qui gratifie l’idée que chacun·e puisse s’y inves-
tir sans rechercher de profit.

	 Face au verrouillage médiatique, 
l’éducation populaire peut-elle constituer 
une arme pour diffuser autrement le projet 
de la gauche ? 

	 On n’a pas énormément de moyens pour 
contrer une machine de guerre médiatique aussi 
puissante que celle qui sévit actuellement. Il y a 
la question des médias alternatifs, mais il y a aussi 
en effet la question de cette mise en commun 
des savoirs, de la démultiplication des réseaux, 
associations, réunions, assemblées, mises en 
œuvre concrètes de coopératives… On observe 
une myriade d’initiatives, de réflexions collectives, 
qui permettent non seulement de développer 
l’intelligence collective, mais aussi de redonner 
courage à ceux et celles qui y participent. Toutes 
ces initiatives extrêmement pragmatiques per-
mettent aussi de rompre avec l’isolement qu’on 
peut ressentir, de sortir de la solitude face à cette 
ultra puissance qui nous rend impuissant·es.

Le partage et la mise en commun des savoirs et savoir-faire 
permet également de briser la division sociale du travail 
et la conception limitée et descendante qui voudrait que 
des intellectuel·les portent la bonne parole et « éduquent le 
peuple ». Il faut miser sur cette intelligence collective par le 
biais d’assemblées où on réfléchit ensemble à ce qui nous 
arrive et à ce qu’on peut faire. Il faut renforcer tous ces 
réseaux de solidarité et d’éducation populaire.

	 Quels affects pourrait-on mobiliser 
aujourd’hui pour retrouver des couleurs ?
	 On a besoin de retourner dans la lutte, de 
faire assemblée pour retrouver cette joie commune. 
Toute l’histoire des luttes est une histoire de 
créativité, d’inventivité, de ténacité qui donne 
énormément de force. C’est aussi la joie militante 
au sens très large. Pas seulement en faisant partie 
d’une organisation, mais aussi par le fait d’être dans 
la rue, faire grève, se retrouver ensemble et dans la 
mobilisation, dans les liens que tout cela crée. On 
a besoin de relever collectivement la tête ainsi que 
de volontarisme politique pour être dans une joie 
singulière parce que c'est comme ça qu'on casse les 
solitudes, qu'on brise le désespoir. 

a laissé sur le carreau des dizaines de milliers de 
bénéficiaires. On  peut donc facilement observer 
l’extrême droite à l’œuvre là où elle est au pouvoir. 
Ce qui permet de répondre à l’argument « l’extrême 
droite, on n’a pas encore essayé ». Et bien si ! Et nous 
devons faire la démonstration, de manière rigou-
reuse des effets de leur programme. Ça nous donne 
une première clé pour agir : montrer que son projet 
socioéconomique favorise les grandes fortunes, les 
plus riches, le capital contre les classes populaires. 
Ceci, les médias dominants ne le feront pas.

	 Comment faire vivre à gauche 
un projet, un récit alternatif qui 
pourrait mobiliser ? 

	 On entend beaucoup dire que le problème 
de la gauche est qu’elle n’a pas de projet. C’est 
faux ! Elle a un projet d’émancipation et de justice, 
mais il faut savoir le mettre en évidence. Pour faire 
entendre ce programme, on a besoin que puissent 
exister des médias alternatifs et indépendants. 

La sidération fait partie de la fascisation, c’est une manière 
de nous faire croire qu’il n’y a plus rien à faire, qu’on est 
face à un rouleau compresseur qui est en train de nous 
écraser, de briser nos forces, notre détermination, et même 
nos espérances ! Il faut donc savoir (se) dire qu’on tient 
bon, qu’on a une boussole, qu’on a un projet réaliste et réa-
lisable qui est basé sur les principes de redistribution des 
richesses, de justice fiscale, environnementale et sociale. 

	 Vous pointez le fait qu’on peut 
compter et se baser sur un « déjà là ». 
Est-ce que vous pourriez revenir sur 
ces ressources et grandes questions que 
la gauche peut porter ? 

	 Dans Que faire ?, quand j’évoque le déjà là, je fais 
référence à l’idée de se baser sur des éléments exis-
tants pour les étendre à d’autres domaines de la vie. Par 
exemple, reprendre le principe de la Sécurité sociale tel 
qu’il est appliqué aujourd’hui avec efficacité à la santé, et 
l’étendre à l’alimentation en créant une sécurité sociale 
alimentaire, afin de permettre à tous·tes de se nourrir et 
de bien se nourrir. Et pourquoi pas étendre également ce 
principe et ses institutions à la culture.

	 Il s’agirait de développer également 
un autre rapport à la propriété…

	 L’histoire et l’anthropologie montrent que, dans 
l’histoire de l’humanité, nombreuses sont les sociétés qui 
se sont fondées ou continuent de reposer sur des valeurs 
de partage, de mise en commun, de mise en valeur des 
ressources de manière collective. En fin de compte, l’idée 
que les richesses doivent nécessairement être concen-
trées, que l’argent et la valeur doivent constituer le critère 
suprême, que le profit et l’exploitation doivent être les 
étalons majeurs de l’existence humaine sont vraiment des 
principes qui n’existent que depuis peu de temps.

31 \
 Chantier
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Le cercle Louis Paul Boon (Louis Paul 
Boonkring) est une association 
socioculturelle flamande composée 
de bénévoles. Elle s’engage de manière 
transversale et critique en faveur d’une 
société plus juste, durable, pacifique 
et inclusive. L’association existe 
depuis plus de 40 ans et suit comme 
fil conducteur des thématiques de 
réflexion et d’action comme « culture et 
politique », « l’extrême droite », « guerre 
et paix », « climat et inégalités sociales » 
ou encore « migration ». Rencontre 
avec Mark Michiels, son coordinateur.

	 Comment le Cercle Louis Paul Boon 
se définit-il politiquement ? 

	 Le cercle Louis Paul Boon est une association de gauche, 
qu’on pourrait qualifier politiquement de rouge-verte. Son enga-
gement social guide le choix de ses thématiques, nourri par une 
profonde indignation face à l’injustice sociale, les inégalités, 
l’oppression, les violations des droits humains et la dégradation 
de l’environnement. Sur le plan politique, il réunit des gens aux 
sensibilités variées – Vooruit, Groen, PvdA – ce qui favorise une 
diversité de points de vue. 

Cette hétérogénéité permet d’élever le débat, d’élargir 
nos perspectives et de mobiliser de nombreux réseaux 
différents. Nous saluons l’indépendance du secteur socio-
culturel vis-à-vis des partis politiques, mais nous regrettons 
amèrement la dépolitisation progressive de ce secteur 
imposée par le gouvernement flamand. Une tendance qui 
s’est ressentie dès les années 1980 sous des ministres de 
la culture libéraux comme Karel Poma et Patrick Dewael 
et qui s’est renforcée depuis.

	 Qui était Louis Paul Boon ? 
	 Boon était un écrivain flamand engagé. Mais en 
plus d’être un auteur de poésie, de romans, de nouvelles, 
de critiques littéraires et artistiques, il était aussi une 
figure médiatique, un tendre anarchiste, un communiste, 
un chroniqueur, un bon vivant… Nous cherchions un nom 
porteur de sens dans lequel nous pouvions nous retrouver.

L’associatif flamand 
qui réveille les consciences

	 Quelles activités phares ou grandes 
campagnes de sensibilisation avez-vous 
mises en place ces dernières années ? 

	 En 2024, nous avons lancé la campagne « Extrême droite, 
non merci/extreemrechts nee bedankt », un grand projet de 
sensibilisation en Flandre et à Bruxelles visant à alerter et rendre 
consciente la population des dangers de l’extrême droite. Cette 
année, nous avons également lancé un grand projet autour de 
l’exclusion numérique. Par ailleurs, face au blocage des institutions 
politiques bruxelloises depuis neuf mois, nous avons aussi rassemblé 
la société civile bruxelloise – néerlandophone, francophone et 
multilingue – pour dépasser la polarisation actuelle. Ensemble, 
nous avons rédigé un appel, « Nous existons toujours !/Wij bestaan 
nog altijd !»1, que nous soumettons à signature.

	 Comment fonctionne le cercle ?
	 Le cercle fonctionne en tant qu’association de 
fait et rassemble 125 membres. Nous recevons un subside 
annuel de la VGC (Vlaamse Gemeenschapscommissie) 
c’est-à-dire la Commission communautaire flamande. 
Nous sommes également affiliés à la structure Curieus 
vzw, anciennement connue sous le nom de Centrale voor 
Socialistisch Cultuurbeleid (Centre pour une politique 
culturelle socialiste). Historiquement, Curieus présente de 
nombreuses similitudes avec le mouvement d’éducation 
permanente PAC.

	 Pour quelles raisons le décret qui 
régissait l’éducation populaire en Flandre 
a-t-il été supprimé ?
	 L’éducation populaire été remplacée petit à 
petit dans les années 1980 et 90 par l’idée de tweede 
kans onderwijs (« enseignement de la deuxième chance »). 
En Flandre, comme d’ailleurs partout en Europe, l’ensei-
gnement est peu à peu devenu un socle préparatoire pour 
le marché de l’emploi plutôt que d’être un lieu d’éducation 
des citoyen·nes. Cela a aussi influencé le secteur de 
l’éducation permanente. Le secteur socioculturel s’est 
ainsi fortement professionnalisé, les subsides ont été de 
plus en plus liés à des projets, ce qui a notamment mené à 
son instrumentalisation par le politique. Dès lors la société 
civile flamande a perdu son rôle critique et de réflexion. 
C’est d’ailleurs un point auquel nous souhaitons fortement 
réfléchir dans les temps qui viennent.

1. � www.petitionenligne.be/nous_existons_
toujours_wij_bestaan_nog_altijd
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L’entrée dans le Code pénal 
de la notion de consentement 
peut paraître une progression 

importante pour une meilleure 
prise en charge des violences 

sexistes et sexuelles. Pour  
autant, est-ce la panacée ?  
Notion ambigüe s’il en est,  

le consentement est questionné 
par de nombreuses chercheuses 

qui n’y voient pas forcément 
le remède idéal. Si le concept 

a le mérite de mettre en 
lumière la nécessité de prendre 

en considération la parole de 
chacun·e, il reste ambivalent 

à divers égard. C’est cette 
ambivalence que nous allons 

tenter de décrypter.

33 \ FéminismeS

Le consentement : 

Illustration : VM

une notion à l’épreuve
de la complexité des

relations humaines
PAR JULY ROBERT
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i l’introduction dans les textes officiels 
de la notion de consentement est 
une réelle avancée, celle-ci ne règle 

pas tout. Datant de 1867, les disposi-
tions concernant le droit pénal sexuel 
n’étaient plus adaptées à notre époque. 
Conscient·es du côté obsolète de ces 
dernières, nos gouvernant·es ont travaillé 
à leur réforme et c’est en 2022 qu’une 
série d’articles ont ainsi été publiés au 
Code pénal. Parmi les notions apparues 
dans ces nouvelles dispositions, celle de 
consentement au travers de l’article 417/5 
relatif aux infractions sexuelles1 dont les 
premières phrases se lisent comme suit : 
« Le consentement suppose que celui-ci 
a été donné librement. Ceci est apprécié 
au regard des circonstances de l’affaire. 
Le consentement ne peut pas être déduit 
de la simple absence de résistance de 
la victime. Le consentement peut être 
retiré à tout moment avant ou pendant 
l’acte sexuel ». 

Au travers de ce terme, l’intention est 
de pouvoir prendre en considération 
différentes attitudes autrefois mises en 
avant pour dédouaner les agresseurs. 
Par exemple, la sidération qui constitue 
une réaction physiologique fréquente du 
corps lorsqu’il est face à une situation de 
grand danger.

La suite de l’article de loi met en avant, 
notamment, diverses situations dans 
lesquelles il n’y a pas de consentement. 
Ainsi, le consentement est absent en 
cas de situation de vulnérabilité de la 
victime, mais aussi lorsque l’acte à carac-
tère sexuel a été commis au préjudice 
d’une victime inconsciente ou endormie. 
Ou encore s’il résulte d’une menace, de 
violences physiques et psychologiques. 

Il ne vous aura pas échappé qu’à la 
lecture des textes de loi, on apprend tout 
ce qui ne relève pas du consentement aux 
yeux de la loi concernant les relations 
sexuelles. Mais nous ne savons toujours 
pas ce qui pourrait être reconnu comme 
un consentement. 

Par ailleurs, le texte légal indique que 
le « consentement suppose que celui-ci 
a été donné librement », ce qui n’est 
pas sans poser la question de la réalité 
personnelle des personnes concernées. 
Nous ne sommes pas toustes égaux·ales 

au sein de notre société patriarcale 
capitaliste. Cette liberté affirmée ne 
tient aucunement compte des réalités 
raciales, sociales ou encore de classe 
qui peuvent entraver la liberté dans les 
relations interpersonnelles. En effet, 
lorsqu’on relationne avec une personne 
qui ne fait pas partie de la même classe 
sociale que la nôtre, par exemple, il peut 
arriver que notre liberté de consentir 
soit entravée par cette barrière sociale. 

Enfin, et cela relève du fonctionnement 
de notre droit pénal et du principe 
de la présomption d’innocence, la 
charge de la preuve repose tou-
jours sur la victime, et donc des 
démarches qu’elle pourra entre-
prendre rapidement après son 
agression. Or, qu’il s’agisse de la 
récolte de preuves ou d’un dépôt 
de plainte, la personne peut 
ne pas disposer des ressources 
nécessaires, ni de l’énergie ou de 
la disposition mentale pour entre-
prendre les démarches requises à une 
reconnaissance ultérieure des violences 
vécues par la justice pénale. 

Ainsi que le dit la philosophe Manon 
Garcia : « Ce qui me pose le plus problème 
avec l’utilisation du concept de consen-
tement dans un contexte légal, c’est que 
j’ai peur que ça renforce cette tendance 
– qui existe déjà dans les tribunaux – 
qui fait qu’on évoque le comportement 
de la victime, alors qu’on ne devrait pas 
en parler. Si on demande à l’accusé : 
“Avait-elle consenti ? Qu’a-t-elle fait qui 
montre qu’elle avait, ou non, consenti ?”, 
on fait comme si l’agression sexuelle 
relevait du comportement de la victime. 
Donc on fait comme si le viol, c’était du 
sexe normal moins du consentement. Or, 
l’agression sexuelle, c’est quelque chose 
que fait l’agresseur. Je pense qu’il faut 
que le viol soit défini uniquement par les 
actions du violeur »2.

« OUI, C’EST OUI », 
LA FORMULE MAGIQUE ? 
Le consentement étant défini par tout ce 
qu’il n’est pas, il serait tentant d’affirmer 
que seule l’affirmation d’un « oui » soit 
synonyme de consentement. Et que 
le consentement serait dès lors une 
formidable solution. Pourtant, si nous 
pouvons toustes aisément concevoir que 

« non, c’est non », les avis divergent 
grandement sur le fait que le « oui » soit 
un mot magique qui vienne régler la ques-
tion. Un « oui » ne peut être librement 
affirmé que s’il est assorti de la possibilité 
de dire non. 

Dans son ouvrage La doctrine du consen-
tement3, la philosophe Clara Serra 
propose de « se réapproprier ces débats 
afin d’aborder l’une des grandes questions 
de notre temps sans solutions de facilité, 
sans simplifications rapides, sans recettes 
magiques ni raccourcis trompeurs. En 
partant de l’opacité et de la complexité du 
consentement, en ne s’épargnant aucune 
de ses difficultés, en reconnaissant ses 
zones d’ombres »4. 

À lire ses mots, il apparaît que la notion 
est loin d’être claire. Mais aussi qu’elle 
est assortie d’une multitude de nuances 
dont il est important de tenir compte 
dans ce qui reste aujourd’hui parfois un 
grand malentendu lié au fait que nous 
vivons aujourd’hui dans une société 
patriarcale dont sont empreintes toutes 
nos relations et qui reste imprégnée, mal-
gré une certaine évolution ces dernières 
années, de la culture du viol5. 
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Or, comme l’indique Clara Serra : « Toute 
législation qui entend règlementer le 
consentement sexuel se heurtera néces-
sairement au vieux problème soulevé par 
[la philosophe de la pensée féministe 
Geneviève] Fraisse : un pacte entre égaux 
est-il possible dans le domaine du sexe ou 
bien celui-ci est-il le théâtre d’inévitables 
rapports de domination ? »6. Pour prendre 
en considération le consentement dans 
ces circonstances, il apparaît que la 
justice devrait pouvoir être en mesure 
de juger chaque cas suivant les parti-
cularités de la situation. Au regard de 
l’état de notre système judiciaire, de sa 
lenteur à son engorgement en passant 
par le manque de personnel, quand bien 
même l’intention du législateur irait en 
ce sens, il nous paraît évident que c’est 
mission impossible. 

Pourtant, l’introduction du consen-
tement reste un outil empouvoirant, 
comme l’affirme l’avocate spécialisée 
dans la défense de victimes de violence 
sexuelles, Élodie Tuaillon-Hibon, « #MeToo, 
finalement, c’est le grand renversement : 
on en a ras le bol de cette mobilisation 
du consentement à nos corps défendants. 
Donc, on va s’emparer de cette notion 
pour en faire une arme, afin de casser 
la culture du viol et les stéréotypes 
sexistes »7. 

Une position que nuance la philosophe 
et professeur de psychanalyse Clotilde 
Leguil dans Céder n’est pas consentir 
en mettant en avant le risque d’imposer 
le consentement au regard de notre 
environnement social : « Forcer l’autre à 
donner un consentement est le propre de 
l’emprise et du harcèlement totalitaire. 
On aperçoit là le risque propre à l’instru-
mentalisation du “consentement” au sens 
politique, soit celui de forcer le citoyen à 
donner son consentement, là où pourtant 
il se sent la proie d’un pouvoir autoritaire, 
dictatorial, totalitaire. Ce détournement 
du consentement au service d’un abus de 

1. � « Loi modifiant le Code pénal en ce qui 
concerne le droit pénal sexuel », 
21/03/2022. À consulter sur le site du 
SPF Justice : www.ejustice.just.fgov.be/
eli/loi/2022/03/21/2022031330/moniteur 

2. � Marie Kirschen, Le consentement doit-
il figurer dans la loi ? Entretien avec 
Louise Delavier, Manon Garcia et Élodie 
Tuaillon-Hibon, La Déferlante, 
N°14, mai 2024 - En ligne : 
www.revueladeferlante.fr/le-consentement-
doit-il-figurer-dans-la-loi/

3. � Clara Serra, La doctrine du 
consentement, La Fabrique, 2025.

4. � Ibid., p. 22.
5. � Apparu aux États-Unis dans les années 

1970, ce concept éclaire combien 
les comportements partagés au sein 
de la société patriarcale banalisent, 
minimisent et/ou justifient les 
agressions sexuelles. 

6. � Ibid., p. 34.
7. � Marie Kirschen, op. cit.
8. � Clotilde Leguil, Céder n’est pas 

consentir, PUF, 2021, p. 63-64.
9.  �Ibid., p. 27.
10. �Clara Serra, La doctrine du consentement, 

La fabrique éditions, 2025., 74-75.
11. �Alexia Boucherie, Troubles dans 

le consentement, Les Pérégrines, 2019.

pouvoir est aussi une perversion appli-
quée au consentement du sujet »8. 

Néanmoins, si l’on ne peut prendre la 
volonté exprimée comme critère de déli-
mitation de la violence sexuelle, on se 
dirige tout droit vers un paternalisme 
d’État, où ce dernier devient le médiateur 
chargé de dire non à notre place. Extérieur 
à nous, il le dira face à nos silences, mais 
logiquement également face à nos « oui ». 
Où placer notre libre arbitre si c’est l’État 
qui finit par trancher ? On le voit au travers 
de ces propos, le consentement est loin 
d’être la formule magique !

ENTRE OUI, NON ET  
ZONE GRISE
Le consentement ne se résume pas au 
simple fait de consentir. Il mêle désir, 
plaisir et acceptation, mais renvoie aussi 
autant au fait de céder que de choisir. En 
effet, une relation sexuelle peut constituer 
une expérience, un saut vers l’inconnu, 
et, lorsqu’on y consent, on consent fina-
lement à quelque chose qu’on ne connaît 
pas encore. On se laisse porter par un 
désir au travers duquel le consentement 
peut revêtir un caractère énigmatique et 
relativement opaque et cette notion alors 
abstraite pourrait être convoquée pour 
devenir effective et concrète. 

Pour le dire avec Clotilde Leguil, « Le 
consentement en tant qu’acte du sujet, 
est l’ouverture à l’autre, le risque pris 
de laisser l’autre franchir la frontière de 
son intimité. En cela, le consentement 
est toujours un saut : sans savoir, je fais 
confiance au désir de l’Autre. Sans savoir, 
je crois en sa parole. Sans savoir, je m’en 
remets à son désir »9 ; ou avec Clara Serra 
« Que sommes-nous en train de perdre 
réellement, nous les femmes, dans ce 
scénario ? […] ce qui cessera d’exister 
pour nous dans un monde éminemment 
dangereux, c’est le droit à la recherche à 
et l’exploration, c’est-à-dire le droit de 
ne pas savoir »10. 

C’est ce qu’on pourrait qualifier de 
« zone grise du consentement » telle que 
la définit la sociologue Alexia Boucherie 
dans Troubles dans le consentement11. 
À savoir toutes ces situations de rapports 
sexuels qui ont du mal à transparaître à 
travers des textes de loi, puisque dans 
la vie de tous les jours, il n’y a pas 
uniquement soit un consentement soit 
pas : il y a de multiples nuances entre un 
oui enthousiaste et un non ferme. Face 
à ces nuances, chaque partenaire a le 
droit d’exprimer ses doutes pour définir 
le périmètre de son consentement. Et 
ces zones grises, ce sont justement ces 
divergences entre les situations vécues 
à un instant T et les textes de loi censés 
les encadrer. 

Entre le vécu relationnel de chacun·e et 
un Code pénal destiné à traiter toutes 
les infractions à caractère sexuel, le fossé 
reste important. Néanmoins, la réforme 
en Belgique du droit pénal sexuel est 
sans aucun doute un premier pas vers 
une meilleure prise en considération de 
la situation des victimes. Mais restons 
lucides, sans toutefois nous laisser 
submerger par le désespoir. Tant que 
notre société et ses institutions resteront 
patriarcales, empreintes d’une culture 
du viol encore trop répandue, racistes 
à de nombreux endroits et classistes à 
beaucoup d’autres, le chemin restera 
semé d’embûches pour établir des textes 
qui puissent réparer les victimes. 

« �Le consentement ne se résume pas 
au simple fait de consentir. »
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Activer le levier judiciaire 
dans les luttes climatiques

’un côté, Hugues Falys, agriculteur-paysan 
depuis plus de trente ans à Lessines, 
en province du Hainaut. De l’autre, 
TotalEnergies, multinationale française 
de production et de fourniture d’énergies, 
présente dans 130 pays, cinquième 
compagnie pétrolière et gazière interna-
tionale et premier raffineur et distributeur 
en Belgique. Au centre, le dérèglement 
climatique et ses conséquences délétères 
sur les populations humaines et non 
humaines de notre planète. 

UNE PÉTROLIÈRE FACE À 
LA JUSTICE, UNE PREMIÈRE 
EN BELGIQUE
Si d’autres affaires, plus ou moins emblé-
matiques, ont déjà été portées devant la 
justice – nous y reviendrons – l’action 
d’Hugues Falys et des ONG qui se sont 
jointes à lui en déposant une requête 
en intervention volontaire, est inédite 
chez nous. 

Comment cela est-il possible ? Comme 
l’explique la juriste Emilie Djawa du 
cabinet Progress Lawyers Network (PLN) 
qui représente l’agriculteur et les ONG, 
TotalEnergies a commis une faute en étant 
responsable du dérèglement climatique 
par ses activités causant des dommages 
à Hugues Falys et son exploitation 
agricole. L’agriculteur, avec l’appui de 
FIAN, GreenPeace et la Ligue des Droits 
Humains1, intente une action au tribunal 
de Tournai afin de faire condamner la 
multinationale pour les faits qui lui sont 
reprochés.

Très concrètement, d’après une enquête 
parue en juillet 20232, huit agriculteur·ices 
sur dix en Wallonie disent subir les consé-
quences du dérèglement climatique sur 
leur exploitation et neuf sur dix déclarent 
que les difficultés rencontrées ont un 
impact sur leur rentabilité : diminution 
du rendement animal et végétal, 
augmentation des pertes et retard dans 
les plantations, notamment. Hugues Falys, 
lui, affirme que la succession d’événe-
ments météorologiques violents, épisodes 
de canicules ou orages stationnaires, pour 
n’en citer que deux, réduisent ses fenêtres 
de travail dans les champs quand elles ne 
détruisent pas ses récoltes. 

Cette action en justice poursuit plusieurs 
objectifs précis  dont l’obtention de la 
reconnaissance du dommage de l’agricul-
teur pour la partie du dommage passé et 
futur qui n’est pas réparable en nature et 
l’obligation de la multinationale de sortir 
des énergies fossiles pour prévenir la sur-
venance d’un dommage futur et certain 
dont une partie est déjà réalisée (l’arrêt 
des investissements dans de nouveaux 
projets d’énergie fossile, réduction des 
émissions de gaz à effet de serre, réduction 

En avril 2022, Hugues Falys et la Ligue 
des Droits Humains décident de faire 
cause commune et d’utiliser le levier 
judiciaire pour que TotalEnergies endosse 
la responsabilité de ses activités sur 
l’environnement. Pour la toute première 
fois en Belgique, une multinationale 
se retrouve ainsi devant les tribunaux 
pour être jugée pour son imputabilité 
dans le dérèglement climatique. Après des 
mois d’intense travail, plainte est déposée 
le 13 mars 2024 devant le tribunal de 
l’entreprise de Tournai qui devrait rendre 
son verdict en janvier 2026 dans cette 
affaire baptisée « The Farmer Case » 
(L’affaire du fermier). Quelle peut-être 
sa portée pour dévoiler les agissements 
délétère pour l’environnement et 
le climat de TotalEnergies ? L’occasion 
aussi de rappeler la manière dont l’outil 
judiciaire peut s’intégrer dans la panoplie 
d’action des luttes climatiques.
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de la production de gaz, etc.). En outre, les 
parties espèrent mettre fin à l’impunité de 
l’industrie des énergies fossiles.

Y a-t-il des raisons d’être optimistes ? C’est 
toute la question alors que l’on connait 
le poids et les influences que peuvent 
avoir les acteurs de l’industrie pétrolière 
dans un monde qui devient de plus en 
plus « carbofasciste »3 ainsi que l’affir-
ment de nombreux·ses chercheur·euses 
et intellectuel·les. 

D’AUTRES AFFAIRES 
SEMBLABLES ONT ABOUTI
C’est donc contre les activités néfastes 
de la multinationale que se battent 
Hugues Falys et les ONG qui le sou-
tiennent en ayant à l’esprit d’autres 
victoires obtenues devant la justice. On 
pense notamment à ce procès appelé 
« L’Affaire Climat »4 . Constituée en 
asbl et soutenue par plus de 70.000 
citoyen·nes, l’Affaire Climat a intenté 
une action en justice contre le gouverne-
ment fédéral belge et ceux des Régions 
(à l’exception de la Région Wallonne) 
pour les contraindre à respecter leurs 
engagements internationaux en matière 
de climat. Le 30 novembre 2023, la Cour 
d’appel a jugé que leur politique clima-
tique négligente était une violation 
des droits de l’homme et du devoir de 
diligence et a ordonné une réduction de 
leurs émissions de gaz à effet de serre 

1. � Ces trois ONG justifient leur soutien 
dans cette action en affirmant que 
le dérèglement climatique a des 
conséquences de plus en plus lourdes 
sur les citoyen·nes et leurs droits 
humains en général, comme le droit 
à la vie, le droit à l’alimentation 
ou encore le droit de vivre dans un 
environnement sain.

2. � Observatoire CBC, « Les agriculteurs 
wallons face aux défis des changements 
climatiques », Ipsos, 2023 - 
https://multimediafiles.kbcgroup.eu/
ng/published/CBC/PDF/ENTREPRENDRE/
AGRI/observatoire-les-agriculteurs-
wallons-face-aux-defis-des-changements-
climatiques.pdf

3. � Terme utilisé pour qualifier  
les politiques climatiques en niant  
le réchauffement climatique et  
en faisant l’éloge des énergies 
fossiles. Voir notamment : 
www.liberation.fr/planete/2018/10/10/
bolsonaro-trump-duterte-la-montee-d-un-
carbo-fascisme_1684428/

4. � Voir www.affaire-climat.be
5. � Cela ne concerne pas que la question du 

climat, on pense notamment aux plus de 
8800 condamnations de Fedasil.

d’au moins 55 % d’ici 2030. Une belle 
victoire pour cette coalition, même si la 
Flandre s’est pourvue en cassation contre 
cette décision pour inaction climatique. 
Ce jugement peut ainsi être utilisé par 
les organisations dans leurs plaidoyers 
politiques, même s’il apparait que les 
autorités semblent n’avoir que peu de 
considération pour ces condamnations5. 

Aux Pays-Bas cette fois, le tribunal de 
La Haye a rendu un verdict sans précédent 
dans le monde à l’encontre de l’entreprise 
Shell. En avril 2019, à l’initiative d’une 
ONG, plus de 17.000 citoyen·nes s’étaient 
constitué·es partie civile pour dénoncer 
les activités de Shell et accuser l’entre-
prise de ne pas en faire suffisamment 
pour respecter les accords de Paris de 
2015. En mai 2021, le jugement ordonnait 
à Shell de mettre en place davantage 
de mesures pour abaisser ses énormes 
émissions de CO2 de 45 % d’ici fin 2030 
par rapport à 2019. Si la Cour d’Appel de 
Den Haag n’a pas confirmé cette décision 
en affirmant que si la responsabilité de 
Shell était bien de diminuer ses émissions, 
elle ne pouvait pas la contraindre à un 
objectif chiffré, la décision judiciaire reste 
un précédent important dans la jurispru-
dence internationale. 

Faire appel à la justice n’est pas anodin 
et sans impacts pour les multinatio-
nales visées. En témoignent les actions 

entreprises notamment contre Monsanto 
ou les industries du tabac, leur retentis-
sement dans les médias et sur la popu-
lation à travers le monde et les mesures 
prises à l’issue de celles-ci par les multi-
nationales condamnées. Concernant les 
affaires liées au dérèglement climatique, 
les procès susmentionnés ont permis 
l’adoption des lois climats notamment en 
Allemagne et aux Pays-Bas, d’accroître la 
pression puisqu’ils constituent un outil 
supplémentaire dans le panel d’actions 
destinées à créer un rapport de force 
politique et, ce qui n’est pas anodin pour 
ces entreprises dont l’unique objectif est 
le profit, ils ont un impact négatif sur 
leur valorisation boursière en raison de 
l’augmentation du risque politique qu’ils 
engendrent. 

Par ailleurs, il apparait que de nom-
breuses affaires dont on ne parle pas ou 
peu, sont régulièrement intentées contre 
des entreprises qui sont condamnées et 
contraintes d’abandonner leurs projets 
extractivistes. Le simple fait que ces 
projets ne voient pas le jour est aussi une 
énorme victoire. Si l’action en justice ne 
doit pas devenir la solution ultime, elle 
vient garnir un arsenal d’instruments à 
mettre en œuvre pour contraindre les 
multinationales et les États à davantage 
de considération pour le vivant, humain 
et non-humain. Pour The Farmer Case, 
les plaidoiries auront lieu les 19 et 
26  novembre 2025 pour un verdict 
attendu en janvier 2026. 
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etour à la fin des années 80. Du 
côté des terres de l’Oncle Sam, plus 
précisément en Californie, Exodus 
devient une des figures de proue 
du mouvement thrash metal. Gary 

Holt, guitariste et parolier d’Exodus, 
pose sur le papier ces quelques lignes 
incendiaires : « Le système pénitentiaire, 
intrinsèquement injuste et inhumain, est 
l’expression ultime de l’ injustice et de 
l’inhumanité dans la société en général. Ceux 
d’entre nous qui sont à l’extérieur n’aiment 
pas penser que les directeurs et les gardiens 
sont nos substituts, mais c’est pourtant le cas. 
Et ils sont intimement enfermés dans une 
étreinte mortelle avec leurs captifs humains 
derrière les murs de la prison. Par extension, 
nous le sommes aussi. Un terrible double 
sens est ainsi donné à la question originelle 
de l’éthique humaine : Suis-je le gardien de 
mon frère ? ».

Ces mots, ce sont les quarante-huit 
premières secondes de The Last Act of 
Defiance, titre d’ouverture de l’album 
Fabulous Disaster. Ces mots et ceux qui 
suivent, ce sont également ceux qui 
décrivent l’émeute la plus violente jusqu’à 
ce jour dans l’histoire des États-Unis, 
celle du pénitencier de l’État du Nouveau-
Mexique. En cause : des conditions de 
détention désastreuses. La nuit de 
l’émeute, le 2 février 1980, la prison 
contenait 1156 détenus pour moins 
de 963 lits. Les prisonniers reconnus 

comme violents n’étaient pas sépa-
rés les uns des autres. Les dortoirs 
étaient surpeuplés et insalubres. Les 
programmes éducatifs, récréatifs 
et de réhabilitation venaient d’être 
annulés. Il n’en fallait pas plus 
pour que tout explose à la moindre 
étincelle. 

Les prisonniers prendront pendant 
36 heures le contrôle total de la 
prison. Douze officiers de police 

seront pris en otage, 33 prisonniers 
perdront la vie. « Une mer d’agonie déferle 
comme une marée. Les plus chanceux 
échappent à la folie par le suicide Les cris 
des mourants hantent le monde, torture et 
incinération se répandent », entonne d’une 
voix nasillarde Steve Souza, le vocaliste 
d’Exodus, pendant les refrains. 

Selon World Prison Brief 1, une base 
de données sur les systèmes péniten-
tiaires du monde entier, les États-Unis 
demeurent les plus grands adeptes de la 
cellule : 541 personnes sous les verrous 
pour 100.000 habitant·es. Mais la 
Belgique n’est pas en reste. Inscrite à la 
89e place du classement (sur 224), située 
entre le Niger et Tadjikistan, elle affiche 
au compteur 106 personnes incarcérées 
pour 100.000 habitant·es. 

« Comme des requins en proie à la frénésie, 
ils se sont acharnés sur leur proie. Lorsque 
la folie a pris fin, le sang était trop intense 
pour être compris. Personne n’a expliqué 
la véritable raison que par la cruauté 
de quelques-uns, Tant de gens devaient 
mourir. Ils connaissaient les risques, mais 
continuaient d’ insister sur le fait que la 
cause était justifiée ». Comme le rappelait 
une carte blanche d’Olivia Nederlandt 
(UCLouvain) et Aurore Vanliefde 
(KULeuven), publiée en octobre 20242, 
la surpopulation carcérale entraine des 
conséquences désastreuses, tant pour les 
personnes détenues que leurs proches, 
mais aussi pour le personnel pénitencier. 

Et plus globalement, au sein de la jus-
tice pénale. Le cœur du problème n’est 
pas la « surpopulation » – la pointe de 
l’iceberg – mais bien l’inflation carcérale. 
Le taux d’enfermement n’a en effet jamais 
été aussi haut en Belgique.

La peine de surveillance électronique, 
la peine de travail, la peine de probation 
autonome, l’amende ou encore le sursis, 
les alternatives ne manquent pas. Des 
pistes pour le gouvernement Arizona ? 
Résolument pas. « Compte tenu de 
l’énorme pression qui pèse sur nos prisons 
et tant que la capacité carcérale nationale 
est insuffisante, nous essayons de conclure 
des accords, à l’ instar du Danemark, 
avec d’autres États de droit européens 
pour y construire ou louer des prisons 
où les détenus en séjour illégal ayant été 
condamnés définitivement pour des crimes 
ou délits pourront purger tout ou partie 
de leur peine de prison si le transfèrement 
n’est pas possible ni souhaitable » indique 
l’accord de gouvernement. Ce n’est donc 
pas demain que les prisons désem-
pliront. Et pourtant ça coûte, autant 
en euros qu’en vies humaines. Quand 
l’idéologie passe avant le pragmatisme, 
quelles qu’en soient les conséquences…

LE VERROU N’EST LE VERROU N’EST 
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1. � www.prisonstudies.org/highest-to-lowest/
prison-population-total?field_region_
taxonomy_tid=All

2.  �www.liguedh.be/carte-blanche-les-
mesures-de-larizona-pour-lutter-contre-
la-surpopulation-carcerale-un-naufrage-
a-eviter/
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L’autobiographie de Malcom X // 
Malcom X et Alex Haley  
// Hors d’atteinte, 2025

«  L’échelle que Malcom nous incitait à utiliser, 
c’était celle des droits humains  » affirme Angela 
Davis en préambule de cette autobiographie de 
l’activiste Malcolm X. Famille décimée, drogue, 
prison, vol, fuite, l’enfance et l’adolescence que 
raconte celui que l’on considère aujourd’hui 
comme l’un des plus grands leaders de la 
lutte antiraciste aux États-Unis est d’une rare 
violence. Et pourtant, il nous la livre sans 
misérabilisme tant il admet qu’elle lui a permis 
de construire sa pensée. Et si la religion en 
reste le fil conducteur dès sa découverte 
et son adhésion à Nation of Islam, celle-ci 
apparait en contrepied à la religion chrétienne 
dont il affirme qu’elle est venue laver le 
cerveau des «  nègres  » afin de les opprimer 
en toute impunité. Antiraciste, anticarcéral, 
internationaliste, panafricaniste, Malcolm X 
s’est instruit en prison où il a compris que les 
personnes noires aux États-Unis n’étaient pas 
respectées en tant qu’êtres humains et que 
donc il fallait aller au-delà de la seule lutte 
pour les droits civiques. Malades politiquement, 
psychologiquement, économiquement, 
socialement, les personnes noires vivent 
sous le joug de l’homme blanc, affirme-t-il 
parmi les nombreuses réflexions et autres 
propositions. Cette autobiographie initialement 
parue en 1956 est rééditée par Hors d’atteinte. 
Elle permet de découvrir l’activiste au-delà 
des clichés souvent caricaturaux qu’on nous 
donne à voir, notamment eu égard à l’usage 
de la violence «  C’est un mensonge, je ne suis 
pas pour la violence gratuite, je suis pour 
la justice  » précise-t-il. Et d’ajouter «  Si, pour 
faire reconnaitre ses droits d’être humain dans 
son pays, le Noir américain n’a d’autre recours 
que la violence, alors je suis pour la violence. 
[…] Quand le Blanc est arrivé en Amérique, 
il n’a certainement pas fait preuve de “non-
violence”  » Force est de constater qu’il parait 
difficile de le contredire… JR

3 �

La doctrine invisible, l’histoire  
secrète du néolibéralisme //  

Peter Hutchison et George Monbiot 
// Le Faubourg, 2025

Dans cet ouvrage, l’essayiste britannique 
George Monbiot, chroniqueur au Guardian, 
et le réalisateur américain Peter Hutchison, 
analysent l’idéologie néolibérale dont 
l’anonymat est à la fois un symptôme et 
une cause de son pouvoir. Il a causé ou 
contribué à causer en toute discrétion 
la plupart des crises économiques et 
démocratiques auxquelles nous sommes 
aujourd’hui confronté·es, y compris nos 
désastres environnementaux. L’originalité 
de La doctrine invisible est qu’il porte sur 
le néolibéralisme, non pas comme système 
économique, mais comme fait social total. 
Les auteurs l’envisagent aussi comme un 
outil de propagande proche du conte de 
fées qui raconte que les individus peuvent 
devenir facilement riches s’ils travaillent 
dur ou entreprennent. Le néolibéralisme 
fait de la compétition le point nodal de tout 
être humain. Ainsi chaque être humain 
serait avide et égoïste, et ces deux traits 
de caractère seraient le moyen de produire 
des richesses et d’acquérir la liberté. Mais, 
la liberté tant invoquée par les tenant·es de 
cette idéologie semble destinée aux requins 
et non aux petits poissons. Dans une série 
de chapitres brefs et percutants, les deux 
auteurs vont au-delà du mythe et éclairent 
les processus de privatisation, le transfert 
des richesses des pauvres vers les riches 
et le désenchantement de la politique 
par l’économie. Dans un deuxième temps, 
ils élaborent des pistes qui permettraient 
de tracer un autre sillon permettant de 
construire un autre récit. Chose indispensable 
aujourd’hui, car sinon la déception se mue 
en sentiment d’impuissance qui, à son tour, 
nourrit le désenchantement. À l’heure où 
le néolibéralisme trouve sa traduction la 
plus parfaite dans l’accord du gouvernement 
Arizona (les gens souffrent en Arizona  !), 
cet ouvrage pointe clairement les 
défauts du modèle et donne des outils 
permettant de le dépasser et de construire 
un autre imaginaire. OS

2

1 �

OPEN))res((SOURCE // 
l’Autre « lieu  » – RAPA, 2024

Pas évident pour une ASBL qui édite des 
manuels à destination de ses publics de 
faire péter les limites du genre tant l’outil est 
habituellement standardisé. Et pourtant  
l’Autre «  lieu  » — RAPA (Recherche-Action  
sur la psychiatrie et les alternatives),  
pas avare d’expérimentations, l’a fait. Leur 
travail, visant à questionner autrement les 
demandes des personnes en trouble, a donné  
OPEN))res((SOURCE qui se base sur les besoins 
concrets, mais aussi intimes, des publics 
à qui le guide est destiné. Concrètement, 
il s’agit d’un livre dont vous êtes le héros 
ou l’héroïne pour cheminer et interroger de 
nombreux aspects des troubles psychiques. 
Cette œuvre collective et singulière s’avère 
un magnifique objet aux textes bien écrits qui 
s’éloigne du purement informationnel pour 
rejoindre le champ du sensible. Il est pourtant 
bien aussi un outil pratique et pragmatique 
qui donne renseignements en santé mentale, 
contacts divers, et accès aux lieux de soins, 
de ressourcement ou de calme. Et qui, plus 
généralement, donne des clés pour trouver 
tout ce qui peut faire du bien quand on 
ne va pas bien. Sans jamais rien imposer 
puisqu’on conserve sans cesse, au fil des 
renvois, le choix et le droit de changer d’avis. 
Une police hyper inclusive a été spécialement 
créée pour l’occasion en collaboration 
avec l’atelier de typographie de la Cambre. 
Elle indique non seulement le féminin et le 
masculin d’un seul tenant mais fait aussi usage 
de glyphes (sorte de motifs typographiques) 
pour ne pas avoir à écrire des mots comme 
«  trouble  », ou d’ornements spécifiques pour 
certains termes sensibles comme pour rendre 
compte graphiquement de leur portée sur les 
lecteur·ices. OPEN))res((SOURCE nous apprend 
que le seul carnet d’adresses ne suffit pas 
toujours. Et que les recommandations peuvent 
voisiner en toute liberté avec les conseils 
d’ami·es, les suggestions et les rêveries. AB
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Margherita : Une enfance sicilienne //  
Carmelo Virone // Le Cerisier, 2024

Si les récits sur l’immigration italienne 
en Belgique ne manquent pas ces dernières 
années, celui de Carmelo Virone prend un 
angle original  : le parcours de Margherita, 
sa mère, restée de longues années au pays 
avant de fouler le sol belge pour rejoindre son 
mari au mitan du 20e siècle. Ce faisant, il la 
sort de l’oubli, en lui demandant de raconter 
son histoire, son vécu, son exil. Le livre se 
base sur de multiples entretiens que l’auteur a 
menés avec sa mère au crépuscule de sa vie. Il a 
recueilli minutieusement ses souvenirs qu’il nous 
restitue, mêlant discrètement sa propre voix 
à la sienne. Cette histoire familiale commence 
à Favara, un village proche d’Agrigente. Haut 
perché, Favara vit essentiellement de l’agriculture 
et de petits négoces. Ses habitant·es connaissent 
le dénuement total et la faim. Margherita décrit 
la vie quotidienne des villageois·es en Sicile, 
l’omniprésence de la religion et des traditions, 

les rituels amoureux très encadrés, le contrôle 
social serré. Elle évoque également la 
période fasciste, le voisinage avec la mafia, 
la Seconde Guerre mondiale. Mais aussi la 
situation des femmes et des enfants, ainsi 
que les relations familiales. Le récit laisse 
aussi une belle place aux nuances apportées 
par la langue natale au travers de l’évocation 
des comptines et chansons que lui murmure 
sa mère. Carmelo Virone inscrit la vie de 
Margherita dans une perspective collective, 
il décrit les mouvements d’exil actuels, tout 
en mesurant les spécificités qui ont forgé les 
destins des sien·nes. Mais surtout il transmet 
son récit en ne mettant aucune barrière aux 
émotions qu’il suscite chez elle et chez lui. 
Expressions du visage, tonalité de la voix de 
sa mère, sentiments  : le texte rend bien toute 
la charge émotionnelle et transgénérationnelle 
d’un parcours de migration. SB

6

4 �

Intersexes : du pouvoir médical  
à l’autodétermination //  
Michal Raz et Loé Petit  

// Le Cavalier bleu, 2023

Le I (pour intersexes) de LGBTQI+ est encore 
trop peu discuté dans la sphère politique 
et médiatique alors qu’on estime que près 
d’1,7  % des naissances dans le monde sont 
concernées. Les enjeux des luttes des 
militant·es intersexes restent aussi finalement 
peu connus d’une grande partie des milieux 
associatifs et militants. Cet ouvrage pionner 
de la sociologue Michal Raz, accompagnée 
de l’activiste intersexe Loé Petit (dont 
le propos ancre l’analyse dans le vécu des 
premièr·es concerné·es) est très éclairant. 
Avec les outils des études féministes et 
queers, Raz revient sur la manière dont 
certaines variations des caractéristiques 
sexuelles ont pu être pathologisées au cours 
du 20e siècle. Elle donne aussi à découvrir 
les mouvements de luttes émancipateurs, 
qui ont peu à peu pris de l’importance entre 
1990 et 2010 jusqu’à représenter une force 
capable de s’opposer au pouvoir médical 
tout puissant. Celui-ci s’est en effet arrogé 
le droit de définir ce qu’était le «  vrai sexe  », 
et définir ces «  variations du développement 
génital  » comme des troubles, une anomalie 
à régler par la chirurgie ou des traitements 
hormonaux sans se poser de questions 
(ni en poser à celleux qui deviendront leurs 
patient·es). Cette histoire est particulièrement 
dure à lire car elle est faite de mutilations, 
de dommages physiques irrémédiables et 
d'une violence psychologique répétée et 
sournoise. Notamment une culture du secret 
puisque la plupart du temps, on leur a même 
caché l’objet des nombreuses opérations 
qu’iels ont subi et nombre d’entre elleux n’ont 
découvert la vérité qu’à l’âge adulte  ! L’ouvrage 
montre combien le monde médical, drapé 
dans ses certitudes et sa vérité statistique, 
ne s’interroge jamais sur le bienfondé d’opérer/
mutiler un enfant et procède d’une idéologie 
de se conformer à la binarité. Car la plupart 
du temps, il n’y a pas de bienfaits physiques 
ni d’urgences médicales qui justifient leurs 
actes, seulement la supposition que l’enfant 
vivra mieux en étant assigné·e au maculin 
ou au féminin. Quant au consentement, 
les enfants ne sont tous simplement pas 
consult·és tandis que les médecins imposent 
leur décision à des parents mal informés 
et déboussolés. Un livre qui prouve, 
s’il le fallait, que les catégories du normal et 
du pathologique construites par le monde 
médical sont arbitraires et relèvent de critères 
situés historiquement et socialement, et non 
d’une vérité biologique ultime. AB

5 �

À la ligne // Julien Martinière // 
 Sarbacane, 2024

La bande dessinée À la ligne (Feuillets d’usine) 
est qualifiée de roman graphique — dont du 
reste on n’a pas fini de se demander ce que 
cela veut dire. Peut-être cela renvoie-t-il au 
fait qu’elle est adaptée du roman — ou du long 
poème — éponyme de Joseph Ponthus  ? Quoi 
qu’il en soit, la recréation en BD de cette œuvre 
littéraire remarquable est à son tour une réus-
site. Il fallait pouvoir rendre compte tout à la 
fois de l’univers intérieur, du flux des pensées, 
d’un homme de lettres contraint à un «  boulot 
alimentaire  » et de la souffrance débilitante 
du travail, ainsi que de l'esclavage moderne 
aggravé des aléas de l’intérim dans les usines 
de production agroalimentaire («  l’agro, comme 
ils disent  »). Dans un monde qui ne parle 
plus que de tertiarisation du travail, Julien 
Martinière — à la fois scénariste et dessinateur 
d’À la ligne — montre ce qui ne mérite pas de 
l’être  : les tonnes de bœuf ou de crevettes qu’il 

faut se coltiner à l’abattoir ou dans les conser-
veries, et les cadences infernales  : «  Tu te rends 
compte aujourd’hui c’est tellement speed que 
j’ai même pas le temps de chanter  ». Les temps 
ont changé, l’embauche en usine à des fins 
révolutionnaires est passée, et c’est donc faire 
œuvre proprement politique que de donner à 
voir ce qu’est la condition ouvrière contempo-
raine qui, contrairement à ce que l’on veut nous 
faire croire, reste le pilier de nos sociétés. Il faut 
encore souligner que les quelque 200 pages de 
l’ouvrage, que rythment embauches, débauches 
et mornes semaines d’épuisement, ont ce mérite 
d’être tout à fait adéquates à l’univers qu’elles 
décrivent  : dieu, que c’est long  ! Sauf pour le·la 
lecteur·ice, bien sûr, emporté·e par un dessin 
en noir et blanc épuré, élégant et terriblement 
précis  : quasi documentaire. JFP
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Fin du monde et petits fours // 
Édouard Morena // La Découverte, 2023

Cet essai du politologue Édouard Morena met en 
lumière les actions que les ultra-riches mènent 
pour imposer le verdissement du capitalisme 
comme unique solution aux problèmes posés par 
le réchauffement climatique. Cette classe conçoit 
globalement, selon l’auteur, ce verdissement et 
sa soi-disant transition énergétique comme ce 
qui lui permettra de maintenir ses privilèges de 
classe tout en se créant de nouvelles oppor-
tunités d’enrichissement. La démonstration 
est implacable et déconstruit facilement la 
croyance selon laquelle les ultrariches seraient 
désengagé·es au niveau climatique. Les multi-
ples exemples qui parcourent le texte révèlent 
comment de nombreux ultra-riches investissent 
dans des cabinets de consultance, des ONG, 
des fonds philanthropiques, etc., afin de rallier 
à leur cause les investisseurs de la tech, les 
lieux de pouvoir internationaux, des mouvements 
pour le climat (la Bezos Earth Fund a investi 
150 millions de dollars dans des organisations 
américaines pour la justice climatique) et de 
façonner l’opinion publique. La propagande 
qui découle de cet investissement et de cette 
récupération martèle que seuls le greenwas-
hing et le technosolutionnisme constituent une 

voie réaliste et assez rapide pour répondre 
à une urgence que les simples citoyen·nes 
seraient incapables de penser et à laquelle iels 
ne sauraient répondre promptement. Dans le 
même temps, l’auteur expose à quel point ces 
politiques climatiques sont une impasse qui, 
«  en plus d’être inefficaces […] font injustement 
peser le risque et le coût financier des politiques 
de transition sur la collectivité  ». Si la démarche 
de l’auteur est salutaire pour comprendre le 
fonctionnement systémique du capitalisme 
dans sa phase actuelle, elle n’a pas comme 
objectif d’explorer comment se débarrasser de 
cette propagande funeste pour construire un 
horizon vivable et désirable sur le long terme. 
À ce niveau, signalons un autre livre, Le mur 
énergétique du capital de Sandrine Aumercier 
(Crise et critique, 2021), qui utilise les outils de 
la critique de la valeur pour penser jusqu’au 
bout les questions de la limite des ressources 
énergétiques et matérielles. L’autrice questionne 
sur cette base à quelles conditions la production 
de technologies restera possible et projette 
le·la lecteur·ice dans un monde postcapitaliste, 
où l’argent ne serait plus utilisé. Un horizon 
désirable, parmi d’autres… GJ

9 �

Devenir fasciste : Mode d’emploi //  
Michela Murgia // Plon, 2024

Michela Murgia, écrivaine, essayiste et 
militante féministe italienne active jusqu’à sa 
mort en 2023, plonge avec Devenir fasciste  : 
Mode d’emploi le lecteur et la lectrice dans la 
peau d’un·e apprenti·e fasciste. En dix courts 
chapitres, elle nous entraine au cœur des 
rouages de la machine fasciste et expose 
avec précision les discours, les méthodes et 
les stratégies utilisés pour devenir fascistes. 
Le ton est incisif, le propos est provocateur et 
sans détour. Le résultat obtenu est glaçant. 
À travers son analyse, on réalise à quel point 
ces discours sont déjà omniprésents. Publié 
en Italie en novembre 2018, peu après les 
élections parlementaires historiques qui ont 
vu la droite et l’extrême droite remporter 
le scrutin, cet antimanuel a le mérite de 

bousculer les certitudes de nos sociétés 
démocratiques qu’on suppose — à tort — 
solidement ancrées. Traduit par Angela 
Calaprice et publié en français en 2024, 
sa diffusion à travers l’Europe et le monde 
parait plus que jamais essentielle face au 
virage autoritaire que nous vivons. Michela 
Murgia parvient avec Devenir fasciste à 
marquer les esprits et à affûter nos anticorps 
démocratiques là où la dénonciation répétée 
de la rhétorique d’extrême droite semble avoir 
perdu de sa force. Elle en fait une œuvre 
puissante qui nous pousse à la vigilance et 
à l’urgence de renforcer et réinventer nos 
démocraties vieillissantes. Avec l’espoir qu’il ne 
soit pas déjà trop tard. MD
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7 �

Alyte // Jérémie Moraux //  
Éditions 2024, 2024

Le dessinateur Jérémie Moreau poursuit, 
avec sa nouvelle BD Alyte, son œuvre d’éco-
logie et d’antispécisme sensible débutée avec 
Le discours de la Panthère et Les Pizzlys. Cette 
fable écologique douce-amère qui raconte la 
quête initiatique d’un jeune crapaud accoucheur 
— justement prénommé Alyte — est enchante-
resse et plus profonde qu’elle n’y parait. Elle 
emprunte aux codes du manga tout en exploitant 
une palette de couleurs chatoyantes. On suit 
avec tendresse, mais aussi angoisse, la décou-
verte de son écosystème par ce jeune crapaud 
un peu perdu. Mais aussi, ses épreuves contre 
la «  léthalyte  » (c’est-à-dire cette force morbide 
de l’industrialisation, l’artificialisation des sols 
et la destruction du vivant) représentée par une 
bande de goudron noir hurlante et aveuglante qui 
colonise la nature en fendant montagne et forêt, 
et tue les êtres qui osent s’y aventurer. Saumon 
sage bien que crédule, lézards en goguette, 
bouquetin fragile, divers rapaces plus ou moins 
bienveillants mais aussi des arbres vénérables 
conduiront Alyte d’embuches en expériences 
violentes qui le construiront. Tout cela donnera 
sens à son existence et nourrira son désir de 
lutter. Car c’est aussi en somme de sa politisation 
progressive dont il est question ici  : faire de la 
forêt une ZAD. Dans Alyte, le fait de percevoir 
les choses par le seul regard animal (l’espèce 
humaine est sciemment évacuée du récit bien 
qu’on sache évidemment qui est responsable 
des attaques contre la biodiversité) nous fait 
sentir à quel point les animaux sont des vivants 
dotés du droit éminent à vivre en paix dans leur 
milieu naturel. C’est littéralement la nature qui 
se défend. Et qui nous incite à combattre toutes 
les léthalytes. AB
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Prises de parole //  
Christine Mahy  

// Couleur livres, 2024

Christine Mahy, secrétaire générale du Réseau 
wallon de lutte contre la pauvreté, n’est plus 
à présenter. Sa maitrise de l’art oratoire et du 
plaidoyer à des fins mobilisatrices non plus. 
Ses interventions orales ont toutes la même 
particularité  : elles sont rarement préécrites 
afin de s’articuler avec force et liberté au 
contexte, aux échanges et à l’énergie de 
l’évènement qui se déroule là. De quoi les 
rendre plus percutantes. Jacqueline Fastrès 
et Jean Blairon, respectivement coordinatrice 
du département formation/recherche et 
expert associé pour l’association d’éducation 
permanente RTA à Namur ont joué aux 
archivistes. Voici donc rassemblées, sous la 
forme populaire de l’Abécédaire, vingt-six 
prises de parole transposées à l’écrit. L’ouvrage 
restitue tout ou partie de ses interventions 
les plus marquantes de la dernière décennie 
et permet une réflexion sur l’actualité sociale 
et politique dans laquelle ces prises de 
parole ont pris forme. Que Christine Mahy 
parle culture, enfance, logement, mobilité, 
santé, travail... sa question sous-jacente est 
toujours  : «  Quelles sont les priorités que se 
donne notre société envers sa population pour 
que son existence soit possible  ?  » Et ce qui 
résonne le plus, c’est la voix des expert·es du 
vécu. Car au Réseau, on trouve indispensable 
d’entendre le point de vue des personnes 
qui vivent durablement dans le trop peu de 
tout — d’argent, de respect, de droit à occuper 
une place, d’être entendu·es, d’être reconnu·es 
dans sa culture… Alors, ce sont toutes ces 
histoires que Christine Mahy raconte aussi. 
Comme quand elle cite une maman qui a émis 
un constat tellement fort  : «  La pauvreté, c’est 
l’intelligence à temps plein et sans repos.  » 
Car tout ce qui a l’air habituellement facile 
dans la vie est très compliqué quand on vit 
dans la pauvreté. Des mots pour dire le visible 
et l’invisible. CB
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1 �

Rage // Émilienne Flagothier //  
Mars — Mons arts de la scène,  

Théâtre National Wallonie-Bruxelles, 2023

Rage est un spectacle à l’esthétique punk, 
sanglant et jubilatoire mis en scène par Émilienne 
Flagothier, metteuse en scène dont on connais-
sait déjà We should be dancing, un spectacle de 
danse où des acteur·ices adultes reproduisaient 
des mouvements d’enfants de 2 à 5 ans. Sur 
scène, on voit défiler des bouts de réalité, des 
tableaux de la vie quotidienne et de la banalité 
du sexisme ordinaire  : le patron qui t’appelle 
«  ma belle  », le mec qui appelle sa meuf pour 
avoir une liste de course, l’inconnu qui te siffle 
dans la rue, le mec qui t’explique la vie, les 
blagues misogynes au supermarché... Et puis 
c’est la phrase ou le geste de trop qui réveille la 
colère et déclenche une violence qui s’abat sur 
cet homme, confiant, n’imaginant pas une seule 
seconde devoir faire face à une contre-attaque. 
Quatre actrices jouent l’ensemble des rôles, 

chorégraphiant et sonorisant les combats. Autant 
de scènes de micro-agressions comme revues et 
corrigés par Valérie Solanas, intellectuelle fémi-
niste états-unienne qui expliquait dans Scum 
Manifesto pourquoi et comment il faudrait tuer 
tous les hommes. Comme le dirait la metteuse 
en scène, dans Rage «  on se lève et on tabasse  ». 
Le temps long de la représentation nous permet 
de zoomer sur ces scènes quotidiennes, de les 
mettre en lumière et de sentir monter la colère en 
les regardant, ensemble. Riposte à la misogynie, 
Rage, revendique une place pour la misandrie 
littéraire, une place qui fait du bien. La pièce 
permet d’œuvrer à aiguiser notre conscience de 
ce qu’on perçoit dans la vie quotidienne, de se 
réapproprier un droit à la violence, de prendre 
conscience de la puissance de la colère et de 
l’importance de la cultiver. MDes

1

11 �

L’imaginaire au pouvoir // Vincent Gerber //  
Le passager clandestin, 2024

Comment faire face à notre monde qui 
gronde  ? Entre le dérèglement climatique, 
les invasions russe en Ukraine et israélienne 
au Moyen-Orient et le trumpisme au pouvoir, 
difficile de se laisser aller à rêver. Et pourtant, 
à lire l’ouvrage L’imaginaire au pouvoir de 
Vincent Gerber, on comprend l’importance 
du rêve et de l’ouverture de nos imaginaires 
et donc celle des récits de science-fiction 
dont on saisit, grâce à son analyse, la portée 
politique. S’il affirme, nombreuses preuves 
à l’appui, que la science-fiction ne doit pas 
être perçue comme le lieu de propositions 
crédibles de solutions politiques, il démontre 
combien, dans sa critique des systèmes 
de pouvoir, ce style littéraire dispose d’une 
certaine force transformatrice. Après avoir 
posé les fondements de sa réflexion, l’auteur 
analyse la place des utopies au sein de ces 
récits en affirmant que, contrairement à 
ce que l’on croit souvent, elles ne doivent 
plus être perçues comme une fin en soi. 
Alors que les dystopies imprègnent notre 

quotidien, que leurs images nous paralysent 
en raison de l’anxiété qu’elles génèrent, 
les utopies sont un outil à haut potentiel 
émancipateur grâce à leurs propositions de 
contre-scénarisation. L’auteur met néanmoins 
les lecteurices en garde  : aucune utopie n’est 
parfaite ni universaliste. Si récit utopique 
il doit y avoir, il doit être un voyage, un 
horizon et non un objectif à atteindre. Et 
à nous de nous réapproprier ces histoires 
pour que nos imaginaires servent d’ouvre-
boîtes pour appréhender nos mondes trop 
hermétiquement fermés. La portée immersive 
de la science-fiction nous permet de nous 
identifier et de nous poser des questions alors 
que les discours politiques nous paraissent 
éloignés et désincarnés, hors du champ de 
nos vécus quotidiens. Cette capacité à toucher 
émotionnellement permet aux récits science-
fictionnels d’ouvrir la voie pour contourner 
le filtre de la pensée dominante et ainsi nous 
donner des clés pour agir sur le présent. 
Salvateur, par les temps qui courent…JR
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Je ne me laisserai plus faire // Gustave Kervern //  
Les Films du Worso — Arte, 2024

La vengeance est un plat qui se mange froid. 
Elle peut aussi se déguster sous la forme 
d’une comédie sociale et politique, délicieuse 
comme un bonbon à la violette qui vous 
parfume la bouche et laisse remonter à 
votre mémoire tous ces instants où, face 
à la connerie ambiante et à la méchanceté 
gratuite, vous avez rangé votre révolte dans 
votre slip. Résigné·e, humilié·e, forcé·e de 
déclarer forfait face aux convenances et 
au déterminisme social qui vous infligent 
finalement une double peine  : avaler les 
couleuvres et en vanter la saveur. Dans 
l’attente probable de la laisser enfin jaillir, 
cette révolte, et de régler vos comptes avec 
celles et ceux qui vous ont infligé les pires 
humiliations ordinaires. C’est précisément 
ce qu’entreprennent Émilie (Yolande Moreau), 
une septuagénaire fugitive d’un EHPAD 
récemment désenfantée, et Lynda (Laure 
Calamy), femme de ménage dans la maison 
de retraite, dans cette première réalisation 
solo de Gustave Kervern. Un petit bijou qui 
se situe quelque part entre Thelma et Louise 
et Dikkenek. Nous voilà témoins d’une épopée 

vengeresse, une croisade flamboyante, 
un road movie dans le nord de la France, 
durant laquelle deux femmes qui n’ont plus 
rien à perdre règlent leur compte avec celles 
et ceux qui ont abimé leurs existences. 
Habitées par un esprit de rébellion face aux 
dominations, mais aussi par la tendresse et 
la poésie, les deux protagonistes semblent 
tracer pour nous la route vers un monde plus 
juste. Irrésistiblement, nous montons à bord 
de leur Citroën de location (qui finira bien 
évidemment à la casse) pour les accompagner 
dans l’aventure palpitante et hilarante de 
leurs exquises vengeances mues par leur 
soif inextinguible de «  se réapproprier leur 
dignité piétinée  ». MM

film
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Soundtrack to a Coup d'Etat //  
Johan Grimonprez  

// Warboys, BALDR Film, 2024

Le 17 janvier 1961, Gérard de Soete — 
gendarme belge — assassine sur ordre des 
autorités belges le président du Congo 
Patrice Lumumba. Dans un entretien, 
il raconte l’exécution et livre les détails  : 
à l’aide d’une tronçonneuse, il découpe le 
corps de l’homme politique avant de jeter les 
morceaux dans un bain d’acide. Ne reste du 
président congolais qu’une dent ayant résisté 
à la dissolution que de Soete garde comme 
«  trophée de guerre  ». Il faudra attendre 
juin 2022 pour que la Belgique la restitue 
à la famille du président. Six mois avant 
l’exécution, le 30 juin 1960, l’indépendance 
du Congo avait été accordée à contrecœur 
par le Roi Baudouin. Le Congo indépendant, 
incarné par la figure charismatique de 
Patrice Lumumba, donna au panafricanisme 
un visage, un projet et un élan menaçant le 
monopole de l’Occident à l’ONU. Soundtrack to 
a Coup d’Etat de Johan Grimonprez est une 
œuvre cinématographique aussi majestueuse 
qu’historique qui propose de revenir sur cette 
page de l’histoire sinon oubliée, du moins 
occultée. En agençant images d’archives, 
classiques de jazz, citations et entretiens 
d’époque, le documentaire nous plonge dans 
un tunnel cinématographique qui réinvente le 
genre. Les figurant·es  ? Nikita Khrouchtchev, 

Nina Simons, Dwight Eisenhower, Mobutu Sese 
Koko, Andrée Blouin, Pauline Opango, Patrice 
Lumumba, Malcolm X, Louis Armstrong, 
Duke Ellington et d’autres dans leur propre 
rôle. Le scénario  ? Les enjeux coloniaux et 
géopolitiques du partage de l’Afrique par 
l’Occident en période de Guerre froide et 
l’instrumentalisation du soft power étatsunien 
au service de l’impérialisme. Le style  ? 
Stroboscopique et entrainant à la manière 
d’une session de jam. Entre un documentaire, 
une bande-son et une narration non linéaire 
flirtant avec les codes du cinéma expérimental, 
Soundtrack to a Coup d’Etat est un objet 
historique, visuel et musical hors du commun. 
Il montre comment la CIA, la France et la 
Belgique utilisèrent les musicien·nes de jazz 
comme émissaires au Congo, en vue de 
déstabiliser le pays récemment indépendant. 
La sortie en salle de ce chef d’œuvre intervient 
dans un contexte politique contemporain 
brûlant, au même moment que la parution 
de l’œuvre poétique de Samy Manga La Dent 
de Lumumba aux éditions Météores et que 
l’intensification du génocide au Congo. 
«  L’Afrique a la forme d’un révolver dont la 
gâchette se trouve au Congo  » disait Frantz 
Fanon ; Soundtrack to a Coup d’Etat propose de 
remettre un doigt dessus. FP
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