Dépdt Bruxelles X
P501050
Périodique trimestriel
Belgique - Belgié
P.P. - P.B.

Reconnaitre ,

CHANTIER p. 12

)
Diborah V. Brosteaux ; o«

Penser la mobilisation guerriere actuelle

N aglr ar Lukas Doqlsan p. 09
l a C u tu re Le chagrin des Belges

# nadezine pulitiqus & culure Mouvements masculinistes ; s
autpmne-hiver 2025 // gratuit Le grand braquage des luttes féministes




SOMMAIRE

Pourparlers
DEBORAH V. BROSTEAUX
«La mobilisation guerriere actuelle
se joue aussi au niveau
de la pensée et de la sensibilité»

Sans transition
On s’adapte, faute de mieux...
et puis c’est tout

Reflets

LUKAS DOULSAN
Le chagrin des Belges

Chantier
Reconnaitre le passée colonial

SARAH DEMART
Faire le bilan des luttes décoloniales,
décoloniser 'antiracisme

Décoloniser sans déranger:
I’art comme lieu de réparation

VERONIQUE CLETTE-GAKUBA
«La scene est le lieu de la domestication
du corps noir par le regard blanc»

Décoloniser la mémoire:
Mons, un terrain de luttes symboliques
dans I’espace public

«Il faut que I’histoire coloniale
soit sue et connue dans
ses moindres détails»

MARIE DARAH
Afrodescendance

Agir par la culture EDITEUR"RICES RESPONSABLES

EQUIPE REDACTIONNELLE Véronique Clette-Gakuba,

Agir par la Culture

agir par la culture #76

www.agirparlaculture.be Anne-Lise Cydzik &
Mouveme.nt info@agirparlaculture.be Pierre Vangilbergen
eCQSOC|a||Ste Une publication de Présence Rue Lambert Crickx 5,
et Action Culturelles asbl 1070 Bruxelles
0 Rue Lambert Crickx 5,

REDACTEUR EN CHEF
Aurélien Berthier
aurelien.berthier@pac-g.be
Té1:02/54577 65

1070 Bruxelles - Belgique
www.pac-g.be
Tél:02/54579

2\CAammaire

Julien Annart, Sabine Beaucamp,
Coraline Burre, Claire Corniquet,

Anne-Lise Cydzik, Frédéric
Personat, Aurélie Ghalim,
Maco Méo, Marine Michel,
Vanya Michel, Jean-Frangois
Pontégnie, July Robert, Olivier
Starquit & Pierre Vangilbergen

ONT PARTICIPE A CE NUMERO

Leticia Assemien, Thierno
Aliou Baldé, Déborah V.
Brosteaux, Daan Broos,

Marie Darah, Sarah Demart,
Lukas Doulsan, Marie-Fidele
Dusingize, Marie Valentine
Gillard, Anne Wetsi Mpoma,
Jennifer Nowé, Sung Posier,
Caroline S&gesser &
Vincent Schieltens

COUVERTURE
& ILLUSTRATIONS DU DOSSIER

U~keye/Audrey Marion
instagram.com/u. keye

automne-hiver 2025



33

Amicalement Nord
La nouvelle stratégie du mouvement
nationaliste flamand

I
FéminismeS
Masculinisme: le grand braquage
des luttes féministes
(et des droits des femmes)

Démocraties
Rendre le golt du vote...

Popcorns
Nos chroniques culturelles
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pays, la Belgique détourne

encore le regard par
rapport a son passé colonial.
Un pas en avant, deux pas
en arriére: le sujet demeure
tabou, et le politique y avance
plus que sur des ceufs. Entre,
d’un c6té, un récit national
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Le passé colonial de

la Belgique et ses vestiges
symboliques ou matériels
encore présents demeurent
une question clivante et
profondément problématique.
Et elle le restera tant que

les autorités refuseront
d’ouvrir pleinement les yeux.

encore largement colonialiste
et, de 'autre, des avancées
timides et difficilement assumées,
les gouvernements successifs
peinent a sortir de l'orniére.

Pourtant, c’est une question qui
traverse profondément notre
démocratie. Les remises en
question du récit encore enseigné
dans de nombreuses écoles -

un récit qui continue de magnifier
les colonisateurs et ces «fameux
explorateurs qui ont fait de
grandes découvertes», comme

le rappelle Thierno Aliou Baldé

du collectif Mémoire Coloniale -
en témoignent. Comme l'indique
également Marie-Fidele Dusingize,
de I’'UMons, les mobilisations
citoyennes montrent combien

il est nécessaire de faire place
aux récits des personnes
afrodescendantes dans la Belgique
d’aujourd’hui, en tant que
citoyen-nes a part entiére,

au sein d’un espace public saturé
d’imaginaires coloniaux.

Cette année, PAC a choisi de
consacrer sa campagne annuelle
a I'indignité des politiques
migratoires («La dignité

pour qui?» — voir page 44).

Le lien avec cette question est
évident: la non-reconnaissance
de notre passé colonial et

du racisme systémique alimente
la déshumanisation des personnes
migrantes et des citoyen-nes
sans papiers, tout en bafouant
I’Etat de droit et les droits
humains, deux des socles

de notre démocratie.

La décolonisation ne se limite
pas a déboulonner des statues.
Elle exige — bien au-dela des
symboles - de repenser tant
nos récits et nos institutions,
que notre maniere de

faire société.
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«La mobilisation
guerriere actuelle

se joue aussi au hiveau

de la pensée et de la sensibil

Deborah V. Brosteaux

Illustration: VM

Depuis 'invasion de 'Ukraine en 2022,
les discours de réarmement n’ont fait que
se multiplier. L’Europe semble prise dans une spirale
d’escalade militariste. Un air du temps favorable
aux bruits de bottes qu’analyse la chercheuse en
philosophie Déborah V. Brosteaux. Elle a récemment
publié Les désirs guerriers de la modernité qui
réfléchit a nos rapports ambivalents a la guerre.
Retour avec elle sur la période d’emballement
guerrier dont nous ne pourrons pas nous départir
simplement en dénon¢ant une propagande a 'ceuvre,
mais bien en nous attaquant a la question des désirs
que ces discours guerriers viennent convoquer.
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Partout en Europe, on reparle

de service militaire, on prone un

réarmement massif et la plus grande

fermeté pour faire face a une montée

en tension globale. Est-ce que la profusion

de ces discours met en lumiére des désirs

guerriers qui parcourent la société?

En termes de production discursive et médiatique,
cette espéce de mise en mouvement par I'horizon de la
guerre est patente. Elle prend forme au sein de ce que j'ap-
pellerais des «agencements de désirs» complexes, tissés
d'ambivalence. D'une part, il y a bien siir, avec la guerre
en Ukraine, la perception d'une menace, qui brasse de la
peur et mobilise des affects défensifs. D'autre part, il y a
des effets d'euphorisation: le réarmement est associé aux
langages et aux sensations de la montée en puissance.
Celles-ci prennent place au moment méme ol tout parait
fragile et instable. OU I'Europe est dans une situation de
perte de puissance, et de multiplication des crises. C'est
typique des moments oli prennent les mobilisations guer-
rieres: une euphorisation guerriére qui vient comme un
mouvement de regain a partir d'une sensation de perte.

En mars 2025, il a été demandé

aux Européen-nes de se préparer au pire

en se confectionnant un kit de survie

pour tenir trois jours en autonomie.

Cette injonction officielle au survivalisme

a été peu commentée. Comment lI'analyser

dans un contexte ou la guerre fait de plus

en plus partie de notre quotidien?

Il'y a certainement plusieurs aspects en jeu. On se
rappelle la vidéo de la Commissaire européenne Hadja
Lahbib, qui nous parlait de survivre dans une zone en guerre
comme s'il s'agissait de profiter d'une coupure d'électricité
pendant le week-end pour aller prendre l'air et s'offrir un
peu de piment scoutiste, avec nos allumettes, nos cartes
a jouer et notre couteau suisse. Ce qui était saisissant,
c'était son niveau d'abstraction. Alors qu'évidemment, si
un jour on a besoin d'un tel kit de survie — si tant est que ¢a
puisse servir — nos maisons seront bombardées, des gens
seront en train de mourir autour de nous. L'état de guerre
y est présenté sur un mode qui en efface la réalité de
boue et de sang. Cette omission de tout ce qui a trait a la
souffrance, a la mort, a la dépossession liée a la réalité de
la guerre est caractéristique des discours et des pratiques
de la mobilisation guerriére. Certains affects sont captés,
d'autres sont écartés. Ca ne tient que parce qu'on les a
mis de coté.

Mais il n'y a pas seulement de I'abstraction. La vidéo joue aussi
sur un certain imaginaire de la guerre, sur un certain attrait pour
la rupture avec l'ordinaire. Il y a un c6té un peu aventureux: on
va sortir du confort moderne, et se débrouiller par nos propres
moyens. Ce réve de survie et de débrouille en dehors des structures
de la modernité a toute une histoire. Ainsi, au début du 20¢ siécle
en Allemagne, les camps de jeunesse étaient trés en vogue
pour les jeunes hommes des classes moyennes et bourgeoises.

Il fallait partir loin de chez soi, revenir a I'élémentaire, préparer
le corps a I'état de survie, quelque chose d'assez combattif, dans
un esprit de camaraderie. Ce n'est pas par hasard si ce type
d'expérience-la prend de I'importance dans les temps guerriers.

Actuellement, il y a dans plusieurs pays d'Europe, en parti-
culier en Finlande, un grand succés des stages de survie de
type «apprendre a survivre et a réagir en temps de crise»,
ol I'on apprend a se débrouiller avec peu, a pratiquer le tir
ou a prodiguer les premiers soins. Ca fait partie des efforts
nationaux et européens pour réinstaurer une culture de
guerre. Mais les motivations des personnes qui participent
a ces stages sont certainement multiples, peut-étre parfois
contradictoires, et on aurait tort de ne pas investiguer
cette complexité. Peut-&tre que se traduit la, également,
la conviction qu'on ne peut pas compter sur les struc-
tures nationales, et qu'il est important de se réapproprier
a un niveau populaire les moyens de vivre et de défendre
ses terres? Ou encore, ¢a se connecte certainement aux
imaginaires postapocalyptiques spécifiques au 21¢ siécle,
qui peuvent déboucher sur des formes de survivalisme trés
individualistes: penser aux moyens pour soi ou sa famille
de survivre si tout s'effondre. C'est propre a notre nouveau
régime climatique, mais tous ces états de crises, guerre
et climat, se relient pour former de nouveaux états psy-
chiques, de nouvelles atmosphéres de peur.

Vous avez cosigné une carte blanche

dans le Soir intitulée Résister a la frénésie

militariste. Pourquoi est-il dangereux de

laisser prospérer ces discours militaristes?

Comment rappeler que pour avoir la paix,

il faut plus souvent préparer la paix

que la guerre?

On est pris dans un moment de mobilisation guerriére.
Elle s'exprime concrétement dans l'idée de rétablir le service
militaire volontaire (et déja, dans le méme mouvement, |'agitation
du spectre d'un retour du service obligatoire) ou de recruter de
nouveaux militaires. C'est également les relances des économies
de guerre et des industries de I'armement. Mais la mobilisation se
joue aussi au niveau de la pensée et de la sensibilité. Etre mobilisé,
c'est se retrouver pris dans une dynamique discursive et affective
dans laquelle il n'y a plus de place pour autre chose, et oil toute
perspective contraire est vue comme un obstacle a abattre.

Le philosophe britannique Mark Fisher disait qu'il
est plus facile d'imaginer la fin du monde que la fin
du capitalisme. Il a forgé le concept de «réalisme
capitaliste»: le réve capitaliste tend a capturer toute
la réalité, en cloture I'horizon. There is no alternative :
toute pensée pratique ou politique qui s'opposerait a
ce systéme est reléguée au rang du réve, de l'illusion
et du fantasme. Or, nous faisons actuellement face a
un «réalisme militariste ». Défendre une perspective
antimilitariste nous vaut vite d'étre qualifiés (ou
souvent qualifiées, car il y des ressorts genrés dans
ces disqualifications) au mieux de sympathiques
idéalistes portant un réve de paix qui n'aurait plus
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d'ancrage dans le réel, au pire de défenseurs d'une
illusion irresponsable, voire d'intéréts poutinistes
masqués... Il faut trouver des maniéres de défaire ce
réalisme militariste, d'en court-circuiter I'évidence,
de parvenir a refaire exister d'autres voies — qui sont
déja présentes en germes, car beaucoup de gens sont
actuellement en prise avec un sentiment de danger
face a toutes ces politiques de relance militaire.

C'est d'autant plus dur qu'ily a

un contexte géopolitique avec un voisin

effectivement belliqueux, la Russie,

mais aussi une instabilité a I'échelle

mondiale qui peut aussi nous faire craindre

notre allié ambigu les Etats-Unis...

Bien entendu, mais le réalisme militariste, ce n'est pas
le fait de prendre en compte les circonstances géopolitiques
de notre temps présent: c'est entrainer une dangereuse
réduction du champ des possibles dans des moments de
grandes tensions. Etre en prise avec les coordonnées du
temps présent, ses violences et ses impasses, tout horizon
antimilitariste doit s'y atteler. A ce titre, il ne s'agit cer-
tainement pas de refuser toute forme de défense ou de
résistance armée.

Quand votre terre est occupée, la violence vous est imposée. Etre
antiguerre, c'est bien siir &tre auprés des peuples exposés a des
violences impérialistes, et qui luttent pour leur liberté. La, on
s'est retrouvés coincés dans un dilemme, en particulier a gauche.
Comment soutenir les Ukrainiens tout en résistant au fait qu‘on
nourrit les complexes militaro-industriels? Comment développer
une solidarité envers un peuple en lutte sans en retour alimenter
des puissances elles-mémes belliqueuses? Comment résister au
mantra «si tu veux la paix, prépare la guerre», une maniére de
produire des réactions automatiques qui s'impose telle une vision
du monde. Il faut commencer par faire le diagnostic de cette
impasse, qui n'a rien de métaphysique, mais nous est imposée
par le militarisme de nos propres gouvernements.

Vous écrivez dans votre
livre qu'il ne faut pas nier les désirs
guerriers. Comment est-on parfois
malgré nous amené a adhérer
a des dynamiques guerriéres?
Ce que j'affirme, c'est qu'on ne peut pas se contenter
de déconstruire les attraits que I'horizon guerrier
peut susciter. C'est aussi une réaction a une lecture
trés présente a gauche, qui consiste a dire que si le
militarisme gagne en résonance, c'est seulement a
cause d'une propagande efficace: le capital ou les
puissants inculguent aux masses une vision a coup
de propagande, pour les instrumentaliser dans les
intéréts du capitalisme et de I'impérialisme. Dire
qu'on va prendre au sérieux la place des désirs, c'est
une maniére pour moi de prendre des distances par
rapport a cette lecture de type «lavage de cerveau».
Non pas qu'elle soit entiérement fausse car il y a
évidemment des activités de propagandes réfléchies
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comme telles en temps de guerre, et qu'il est impor-
tant d'analyser et de critiquer. Mais avec cette lecture,
on a l'impression que les gens ne seraient qu'une
sorte de matiére inerte sur laquelle on viendrait
inscrire du discours, des représentations, du désir
et qu'ils se laisseraient formater passivement. Ca
ne nous laisse pas grand-chose, cette image de nos
psychés comme des espéces d'ardoises vierges sur
lesquelles une intelligentsia éclairée pourrait venir
inscrire de bons outils, contre d'autres qui viendraient
inscrire de mauvais outils, comme si l'enjeu était
de «bien éduquer les gens». Il faut partir de nos
puissances d'agir, de nos intelligences collectives,
de ce qui nous peuple déja.

Ensuite, quelqu'un qui est pris dans le sentiment de
menace et dans les mots d'ordre du réarmement ne va pas
juste «changer d'avis» en entendant de bons arguments.
Tout simplement parce qu'il s'agit moins d'opinions que
de faconnement de soi. Le mot d'ordre qui identifie la
protection a I'armée a participé a faconner un certain
type de subjectivation politique. Un tel sujet ne se sent en
sécurité que s'il peut projeter de la vulnérabilité contre un
extérieur percu comme menacant: étre capable de blesser
pour se sentir définitivement invulnérable a I'attaque. Judith
Butler dit qu'il s'agit |a de «rendre vertueuse la destructivité
propre du sujet et impensable sa destructibilité.» Les désirs
qui nous faconnent ne peuvent étre simplement décon-
struits. Mais ils peuvent en revanche se transformer ou
se réagencer, un désir peut I'emporter sur un autre: il y a
donc énormément de jeu.

Je reprends l'idée du théoricien de la culture
Klaus Theweleit, et avant lui de Wilhelm Reich,
selon laquelle si un discours de propagande
prend, gagne en résonance, a une efficacité,
c'est parce qu'il parvient a rencontrer des
pensées, des affects, des désirs qui sont déja
13, qui sont les fruits de toute une histoire. Bref,
ca marche seulement parce qu'il y a quelque
chose a activer. Et ce quelque chose, ce n'est
pas la nature humaine type «de tout temps les
hommes ont désiré la guerre» qui parlerait aux
profondeurs intimes de I'humanité. Non c'est
plus précis que ca, ca s'adresse a des désirs qui
ont une certaine histoire.

Par exemple?

Par exemple le fait d'associer la guerre a une expérience
de la revitalisation. Il a fallu une longue tradition moderne pour
construire cette idée que la guerre serait I'expérience la plus intense
a vivre, et pour alimenter le golt d'une telle intensité. Dans les
textes qui accueillirent le déclenchement de la Premiére Guerre
mondiale avec enthousiasme, on retrouve souvent |'idée que la paix
moderne serait un temps et un espace dans lequel on n‘arriverait
plus a faire de véritable expérience, une sorte de platitude, de perte
d'authenticité de la vie vécue, et que c'est la guerre qui va ramener
de l'intensité dans la vie des peuples.
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Le grand espoir pacifiste aprés 14-18, c'était que
les millions de morts et de gueules cassées aient
définitivement démenti ces désirs de guerre. Or, les
désirs guerriers ont de stupéfiantes capacités a se
réinventer, et méme a se nourrir de I'expérience de
leur propre effondrement. Gideon Levy, journaliste
israélien au quotidien Haaretz écrivait, au moment
des attaques israéliennes contre I'lran, qu'il n'y a
pas une seule guerre — a l'exception de Yom Kippour
en 1973 - menée par Israél qui n'ait provoqué de
I'euphorisation collective a son déclenchement;
alors qu'il n'y en a pas une seule qui ne se soit ter-
minée dans les larmes.

Comment retrouver d'autres
intensités pour contrer I'attraction
de la guerre?
A gauche, il y a actuellement un grand engouement

Face aux euphorisations guerriéres,
est-ce qu'une autre euphorisation est
possible, par exemple par la militance?
Rappelons que le désir n'est pas juste une question

d'euphorisation. Cette idée que la vie ne vaut d'étre vécue
que si elle est intense est le fruit d'une certaine histoire
de la modernité, qu'on peut remettre en question. Un
des réagencements possibles peut dés lors consister a
réapprivoiser et a revaloriser des formes d'expériences
désirantes qui n'ont pas cette prétention a l'intensité.

Par ailleurs, je ne crois pas qu'il faille combattre a
tout prix toute forme de désir d'intensité. Dans les
moments de luttes politiques, on retrouve des formes
d'attrait pour I'expérience d'une rupture d'avec I'or-
dinaire, de la sortie de I'inertie, pour des maniéres de
faire corps collectivement, et de gagner en puissance
dans un rapport de force. Quand on lit par exemple les

récits des anciens membres du collectif antifa La GALE,
dans le livre A bas I'Etat, les flics et les fachos, on voit
I'importance pour eux et pour elles d'étre parvenues
a sortir d'un certain militantisme institutionnel qui est
vecteur d'inertie, du sentiment qu‘on est perdus dans
les mots, dans les réunions interminables, les cartes

pour le développement de récits alternatifs et de nouveaux
imaginaires. Avec une certaine volonté de prendre ses distances
avec les vieilles grilles de lecture en termes d'idéologie, mais
qui en fait, peut en reproduire certains travers: les puissants
produisent de I'imaginaire qui capte I'attention, quel autre
imaginaire allons-nous pouvoir inventer pour détourner cette

attention et la ediriger vers un mieux?

Méfions-nous de ces tendances a l'ingénierie
narrative. Un récit tire sa force des mémoires
qui le nourrissent et des étres — les humains,
les non-humains, les lieux, les morts — qui
y prennent part. Ce sont de telles forces de
liaison que j'appelle «désir»; elles brassent
des multitudes. Ce sont des luttes articulées a
des mémoires. C'est un point qui est essentiel
si on veut penser la transformation du désir,
qui n'est pas une petite introspection de
soi-méme vis-a-vis de soi-méme: un désir
ne se transforme que s'il est connecté avec
des mémoires qui rendent nécessaires ces
transformations.

Les luttes pour la libération de la Palestine
sont puissantes parce qu'elles sont profon-

dément articulées a des mémoires vivantes
— mémoires de |'oppression, mémoires de
la résistance, mémoires spirituelles et
religieuses, mémoires d'un peuple et de sa
terre. Et ces mémoires s'articulent a nos
propres espaces. Comme l'explique Omar
Alsoumi, I'un des fondateurs d'Urgence
Palestine en France dans un entretien
avec Ugo Paleta, I'islamophobie qui flambe
partout ici prolonge le projet de domina-
tion coloniale. Un projet pour lequel le
Proche et le Moyen-Orient sont des points
névralgiques, tant d'un point de vue géo-
stratégique et économique qu'en tant que
nceud historique et symbolique.

Brosteaux,

Les désirs guerriers de la modernité,
2025

Déborah V.
Le Seuil,

B DEBORAH
V. BROSTEALX
e

blanches... Il y a des formes de luttes politiques qui
tirent leur attrait notamment du fait qu'elles nous
sortent de ces états de torpeur.

Attention, je n'affirme pas en disant ¢a que l'attrait des
antifas pour I'expérience intense de la lutte serait simple-
ment une nouvelle version d'un masculinisme guerrier. Non,
il s'agit justement de réarticulations de ces désirs qui ont
aussi leur beauté. Qu'on peut retrouver par exemple dans
les luttes écoféministes et qui se réinventent du fait qu'ils
sont pris dans tout autre chose. Ainsi, quand I'écoféministe
Starhawk parle, dans Réver I'obscur, de I'adrénaline lors
d'actions qui visent a défendre un territoire contre sa
destruction ou sa dépossession, c'est tout autre chose
que I'adrénaline du combattant qui ressent une montée
en puissance parce qu'il est en train de prendre possession
d'une terre ou d'un corps. Ce désir est tout a fait trans-
formé méme s'il porte quelque chose de l'intensité.

Il faut donc éviter les gestes de réduction trop
rapide, pour pouvoir donner de l'importance a ce
type de réinventions-1a, qui ne sont pas des tables
rases mais qui procédent de transformations
réelles. Et qui en méme temps ne nient pas le fait
qu'on hérite de désirs dont on ne va pas pouvoir
se débarrasser d'un revers de la main. La question
est en réalité assez ancienne: comment faire pour
que les énergies collectives qui nous traversent ne
se laissent pas incorporer aux appareils nationaux,
capter par les flux capitalistes ou capturer dans
les mises en mouvement guerriéres?

Retrouvez cet entretien dans une

version étendue sur www.agirparlaculture.be
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faute de mieux...

et

n connait les « chercheurs », ceux qui font de

la « science » et quon attend qu’ils trouvent.

Mais ¢a colite des milliards ce cirque alors
gu’on ignore forcément & quoi pourrait servir le quéquechose
qu’ils cherchent. Dans le genre, le comble, ce sont les soi-disant
scientifiques du climat. Scientifiques! Je vous demande un peu...
Y’a qu'a voir toutes les bétises qu’ils ont déja pu raconter.
On n’a pas la place ici pour I'inventaire de leurs gourances,
mais ¢a manque pas. Et aprés, il faudrait croire sur parole
que le climat se réchauffe a cause qu’on brile des fossiles
et que ¢a fait des gaz a effet de serre (c’est bien connu:
on vit sous cloche. Pfff).

Ouais, bon, on va pas s’cacher non plus, y a bien des petits
changements ici ou |, un peu plus ou moins de pluie, des coups
de vent parfois, de la glace qui fond. Mais ¢a a toujours

changé le climat, non ? La preuve, y’a des moments ou on s’est
bien caillé les miches. D’autres ou on a sévére sué. Et, nous,

on est encore la.

C’est quon S'est toujours A-DAP-TE, voyez-vous. Et y’a qu'a
continuer comme ¢a.

C’est pas compliqué a comprendre. D’abord, tout le monde

en aras la casquette de faire des trucs « sobres », que sinon
ca va étre I'apocalypse. On veut vivre, nous, pas étre punis tous
les jours par des écologistes qui vaporisent du neurone.

Drailleurs, on voit bien que la Raison est revenue: on a arrété
de se martyriser a cause du GIEC, leurs émissions de gaz,

1a, ben, un peu partout elles augmentent. C'est le signe

gu’on s’est mis d’accord : on va pas tout arréter sous prétexte
que c’est le ciboulot de quelques professeur Nimbus qui

est victime d’un réchauffement indu. La premiere mesure

a prendre c’est de les refroidir : on leur coupe le crédit, paf,
tais-toi un peu. Quelle paix.

Maintenant, on n’est pas plus cons non plus que nos
prédécesseurs, on va s'adapter, ¢a oui. L'affaire est entendue,
y’a qu’a lire les journaux et regarder la TV : le temps se dérégle,
c’est comme ¢a, c’est parfois un peu triste, mais on va arranger
le machin. Le probléme de I'eau, juste par exemple, y’a qu’a
construire des digues ici, faire des bassins de rétention la et
dessaler I'eau de mer, hop, c’est réglé. Quand je dis « hop »,
c’est pas que j'oublie que ga va faire tourner I’économie.

uis c'est tout

PAR JEAN-FRANCOIS PONTEGNIE

Illustration: VM

Parce que les chantiers qui s'annoncent sont plutot genre
maousse. Des ingénieurs — c’est des chercheurs mais qui
trouvent, des machines tout plein et des emplois a gogo,

des investissements rentables et éthiques (tout ¢a c’est pour
le bien de ’humanité, non ?): « It’s the economy, stupid ! ».

On renverse la table : plutdt que de pleurnicher sur 'un ou
lautre dégat, inévitable, on répare, et en mieux: on analyse
pour adapter les reconstructions aux éventuels coups de
chaud, coups de froid et autres tempétes, que ¢a tienne le coup
mieux que ces misérables cahutes qui s’envolent au premier
coup de vent. Tout le monde y gagne.

Ou presque. Faut pas penser que j'suis pas humain. J'vois bien
qu’y a de temps en temps quelques personnes qui y restent.
Mais, passée I’émotion, on s'dit que c’est la Raison méme

qui est a 'ceuvre. S'adapter c’est aussi voir loin et admettre
que seuls les plus forts s’en sortent pour nous faire demain
une humanité adaptée. Malthus, un économiste du 18 et 19¢
siecle et qui pouvait pas avoir tort (c’était un prétre) 'avait
déja bien compris : il faut laisser faire la loi de la nature.
Resteront les plus adaptés.

Economie & plein régime, confort pour tous et humanité
revitalisée : j'vous I'dis, 'adaptation, c’est I'avenir.
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d’Albrecht Rodenbach,
l'oiseau brave la tempéte pour
Pendant la Seconde Guerre

le parti nazi néerlandais NSB reprend le symbole de la

Lukas Doulsan

Roeselare - Statue d’Albrecht Rodenbach
Dans «De Blauwvoet» (« Les pieds bleusy),

poéte flamingant (1856 - 1880),
c’est le logo du PVV (parti d'extréme droite

hollandais) de Geert Wilders et d’autres associations fascisantes.

Aujourd’hui,

amener «la chanson des fils flamands ».

mondiale,
mouette.

Le photographe Lukas Doulsan a grandi & Montreuil. Il vit et
travaille actuellement & Marseille. Lors de sa formation au
Septantecing, Ecole Supérieure des Arts de I'image de Bruxelles,
il découvre l'intensité de la division de la Belgique. Une séparation,
non de fait, plutot un sentiment diffus, poussé a son paroxysme
sous ’étendard du nationalisme flamand. C’est la lecture
d’une tribune publiée en avril 2021 dans la presse belge qui finit
de le convaincre d’aller voir ce qui se passe de 'autre c6té de
la frontiére linguistique. Pour rendre visible 'empreinte actuelle
du mouvement nationaliste flamand. S’enclenche alors une
approche anthropologique. Lectures, recherches, rencontres...
Quand il estime avoir suffisamment de matiére, Lukas Doulsan
prend rendez-vous avec les images. Avec pour résultat une série
de photos intitulée «Le chagrin des Belges», exposée notamment
a la galerie Contretype au printemps 2025, qui donne a voir des
traces ou symboles nationalistes en Flandre. Ou comment on vit
encore de nos jours aux co6tés d’'une certaine bourgeoisie flamande
qui sourit aux exactions du régime nazi. Quand la Belgique
d’hier regarde celle d’aujourd’hui.
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Antwerpen — Archief voor
Nationale Bewegingen (ADVN)

Passage dans le rayonnage

des Archives des mouvements
nationaux a Anvers. «V» comme
Cyriel Verschaeve, homme d’Eglise
et figure de proue du mouvement
nationaliste flamand (1874-1949).
Radicalisé, il collaborera
activement avec 1’Allemagne
nazie. Un «Bekende Vlamingeny
(Flamand célébre) encore honoré
aujourd’hui dans les mouvances
politiques nationalistes et
indépendantistes flamandes

Diksmuide — Tour de 1l’Yser

Cette tour inaugurée en 1930, lieu de
commémoration de la Premiére Guerre mondiale,
devient rapidement le lieu de pelerinage du
Vlaams Nationaal Verbond (VNV) — parti d'extréme
droite et antibelge. Dynamitée par un groupe

de résistants en 1946, elle sera reconstruite
en 1965 pour le plus grand bonheur des
nationalistes. L’endroit reste un lieu de
rassemblement annuel du Vlaams Belang et

de ses représentants politiques

été

Les stigmates de la guerre

la Lettonie s’est
trainent encore; un bunker et un monument en hommage

de la lutte entre 1'URSS de
Reich d’Hitler. Certains Lettons

firent le choix de rejoindre les rangs de 1'Allemagne
1’0uest, 12000 légionnaires

lettons de la 15° et 19¢ division de la Waffen SS ont
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Antwerpen — Pot op de Winter

Détail d’une manifestation contre la visite de Filip

1'université d'Anvers ol il est invité par

a
l'organisation étudiante nationaliste Nationalistische

Studentenvereniging (NSV).

Dewinter

Ex-figure de proue de

1’extréme droite flamande, Dewinter est aujourd’hui

député Vlaams Belang au Parlement flamand.
On dit «Va te faire voir» en francgais.

«Pot op».

automne-hiver 2025
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«Gezelle.

1'établissement
accueille un rassemblement du
les fenétres grillagées,

comme beaucoup d’autres au ceur de
L’endroit est prisé pour croiser
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on s’affaire.

des personnalités du Belang et placarder des

affiches noir et jaune.

"Reoflote

Leopoldsburg — Caserne militaire

Catégorisé par 1’0Organe de Coordination pour 1’Analyse de
la Menace (O0CAM) «d’extrémiste potentiellement violenty,
Jirgen Conings, caserné a Leopoldsburg, menace de

s’en prendre & des structures de 1'Etat et & un virologue
médiatisé. Le 18 mai 2021, le militaire disparait

Traqué par des centaines de militaires et de policiers,

son corps sera retrouvé le 10 juin. Un suicide.

I instagram.com/lukaslukaslukasd
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Reconnaitre
—le pass

Comment reconnaitre le passé colonial
de la Belgique, au double sens du terme:
le détecter mais aussi l’ladmettre? Pour l'identifier,
il faut d’abord se pencher sur la manieére
dont il persiste dans différents espaces sociaux.
Quels discours, symboles ou pratiques se cachent
dans des programmes scolaires qui occultent
les violences, des musées qui édulcorent 'histoire,
un espace public marqué par les statues coloniales
ou encore des milieux culturels dominés par
le regard blanc? 1l s’agit ensuite d’accepter que
ce passé colonial n’est pas un lointain épisode,
mais bien un héritage actif structurant toujours
les inégalités et alimentant le racisme
anti-Noir-e aujourd’hui en Belgique. Sortir du déni,
c’est soutenir les luttes menées par des collectifs
afrodescendants qui ceuvrent a décoloniser
ces espaces. Pour y parvenir, il reste nécessaire
de réinventer les institutions, de redistribuer
la parole, de modifier les rapports de pouvoir
et de transformer la reconnaissance en réparation.
Face a ces enjeux, on se demandera également
comment l'activisme, l'art et la littérature
peuvent contribuer a démonter les récits
coloniaux et construire de nouveaux imaginaires
débarrassés des hiérarchies raciales.
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Chantier coordonné par Aurélien Berthier
Illustrations (sauf mentions contraires):
U~keye/Audrey Marion, instagram.com/u
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SARAH DEMART

Faire le bilan
des luttes décoloniales,
décoloniser I'antiracisme

Nous avions rencontré

Sarah Demart il y a pres de 15 ans,
a I'occasion d’un numéro sur

le postcolonialisme. Nous avons
souhaité la revoir pour faire un
bilan des luttes décoloniales et
antiracistes, ainsi que des rapports
de forces postcoloniaux. Sociologue
spécialisée sur les questions
raciales, Sarah Demart a notamment
étudié, durant la décennie 2010,
I’espace militant afrodescendant.
Elle a publié récemment La fiction
postraciale belge. Ce livre montre
comment I'antiracisme dominant
minimise l'impact du racisme
anti-Noir-es en méme temps qu'’il
en occulte les racines coloniales.

Vous disiez en 2013 que le passé
colonial restait - au niveau du débat
public — «cantonné dans les marges de
la société et des sujets non politiquement
correctsy. Est-ce toujours le cas en 2025?

Non dans la mesure oli un antiracisme
afrodescendant, constitué a partir des années
1990, s'est imposé au cours de la décennie 2010
comme un interlocuteur incontournable sur les
questions liées au passé colonial de la Belgique.

% Les revendications ont été posées et s'imposent
skl L1 aujourd'hui dans le débat public.

Maintenant, la maniére dont le débat public se donne a voir et a
entendre en Belgique produit des logiques d'invisibilisation et de
silenciation qui sont structurelles. Si beaucoup de causes impor-
PROPOS RECUEILLIS PAR AURELIEN BERTHIER tantes ont ainsi pu étre mises a l'agenda, force est de constater
qu'elles ont été soit reprises par le politique — et dans la reprise
quelque chose est effacé —, soit laissées sans réponse de la part
des institutions interpelées.
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Est-ce que l'invisibilisation

ou I'absence des personnes noires

dans un certain nombre de secteurs

professionnels et institutions belges

est toujours aussi forte aujourd'hui?

Par rapport au début de la décennie 2010, on peut
dire qu'il y a une plus grande visibilité des personnes
afrodescendantes et noires dans un certain nombre
d'institutions et dans les médias. Pour en avoir une idée
plus précise, il faudrait pouvoir radiographier. Mais on
a, en Belgique, un peu de mal a nommer et compter...
A minima, on peut dire qu'en termes de diversité des
institutions, d'inclusion et de politiques de représentation,
on est bien passé a une autre étape. Maintenant, reste a
savoir s'il s'agit de changements de facade ou bien si ces
embauches de personnes afrodescendantes engagent une
transformation plus profonde, et au moins une réflexion
réelle sur la blanchité des institutions [c'est-a-dire sur leurs
maniéres de perpétuer en leur sein I'hégémonie sociale,
culturelle et politique blanche d laquelle sont confrontées
les minorités ethnoraciales. NDLR]. Par exemple, est-ce
qu'on se pose la question de savoir pourquoi jusque-1a il
n'y avait aucun-e travailleur-euse afrodescendant-e?

Dans de nombreuses institutions comme la Région de Bruxelles-
Capitale, le Parlement fédéral ou plusieurs universités, on est
passé a |'étape de la reconnaissance plus ou moins formelle de
I'existence d'un racisme anti-Noires structurel et du fait qu'il pro-
duisait de l'exclusion. Des états des lieux sur I'héritage colonial
ou les questions «décoloniales» ont bien été menés, ou du moins
entamés, mais on ne sait pas trop sur quoi ils ont débouché. Or, la
question du suivi est fondamentale: quel constat en tire-t-on et
qu'est-ce qui est mis en place ? Si le débat postcolonial /décolonial
semble aujourd'hui pouvoir avoir lieu, qu'est-ce que cela change
concrétement, institutionnellement, structurellement? Est-ce
qu'on en reste au niveau des simples intentions et de déclara-
tions publiques non performatives, c'est-a-dire sans autre effet
que pouvoir se dire «on a fait quelque chose»?

Or, ce qu'on observe tout au long de la décennie
2010, c'est que dans une série d'espaces insti-
tutionnels, les embauches de personnes afro-
descendantes sont ponctuelles voire relévent de
la cooptation, a l'instar des «tokens» [lorsqu'on
inclut une personne ou un groupe minoritaire
dans un contexte dominant, souvent pour donner
I'impression d'inclusion ou de diversité sans changer
les rapports de pouvoir. NDLR]. Pour le dire autre-
ment, les institutions développent des politiques
de la diversité qui ont en réalité pour fonction
essentielle de ne pas transformer structurellement
ces institutions. C'est ce que la philosophe bri-
tannique Sara Ahmed a résumé en écrivant qu'en
matiere d'égalité «plus on en parle, moins on en
fait» («the more we talk, the less we do»). On est
a un moment ol on en a beaucoup parlé, mais il
faudrait maintenant faire le bilan et se pencher sur
ce que ce discours produit (ou non) concrétement.

Comment a évolué le militantisme
afrodescendant en 15 ans?
Je distingue deux périodes de l'antiracisme
afrodescendant. Celui des années 1990-2000 et
celui des années 2010.

L'antiracisme des années 1990-2000 cherchait
a négocier une légitimité, en affirmant que les
Congolais-es étaient aussi des immigré-es. Il s'agis-
sait pour les collectifs de faire reconnaitre leur
présence. Une présence qui n'est pas due a une
migration de travail mais renvoie a la relation entre
la Belgique et le Congo, son ancienne colonie.

L'antiracisme des années 2010 va quant a lui s'emparer des
questions décoloniales, de celle du racisme anti-Noir-es,
de luttes politiques mises en ceuvre par I'antiracisme pré-
cédent mais qui vont étre radicalisées avec la venue de
nouveaux acteurs associatifs comme le Collectif Mémoire
Coloniale et Lutte contre les Discriminations, Bamko,
Bakushinta, Café Congo, le Nouveau systéme artistique,
Black speaks back... Leur maniére de militer est différente,
d'abord sur le plan des revendications: on passe progressi-
vement a |'idée que la reconnaissance ne va pas arriver par
le haut. On est dans le registre du reclaming, de la reven-
dication de ce droit a étre la. Il y a I'idée d'affirmer qu'on
appartient légitimement a la Belgique, que le fait d'étre
européen-ne et noire, Belge et noire, doit étre acté et ne
doit plus faire l'objet de justifications sans fin.

La maniere de s'organiser est aussi différente. En 1990-2000,
la stratégie pour construire la légitimité était celle de l'unité
— il s'agissait de parler d'une méme voix — a la demande des
institutions publiques, mais aussi car les idées du panafricanisme
infusent alors les mouvements. L'idée c'est qu'il fallait faire masse,
qu'il fallait faire corps puisque les afrodescendant-es sont une
minorité numérique par rapport a d'autres groupes issus de
I'immigration. Dans les années 2010, cela a évolué fortement.
Le pluralisme associatif, politique, idéologique est assumé. Les
mouvements qui nourrissent ce militantisme afrodescendant,
en discussion avec des chercheur-euses au niveau européen ou
global, sont variés: I'afroféminisme, les collectifs décoloniaux,
Black Lives Matter, etc. Et tous ces courants participent a politiser
le racisme anti-Noir-es dans ses articulations avec le capitalisme
et avec le patriarcat.

Cet antiracisme des années 2010 se caractérise aussi par
une certaine radicalité en ce qu'il cherche a mettre a jour
ce qui rend impossible la décolonisation de la Belgique,
ou pour le dire autrement, I'intégration des afrodescen-
dant-es. Il va ainsi questionner, dans des institutions et les
politiques publiques belges, toute la réticence a penser
I'histoire coloniale comme faisant partie intégrante de
I'histoire nationale, toute la réticence a penser la contri-
bution des sujets coloniaux et de leurs descendants, a la
nation, etc. Et plus I'antiracisme fait face a ces réticences,
plus les mouvements militants et intellectuels vont cher-
cher a comprendre, a thématiser, a politiser ce qui résiste.
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Se radicaliser c'est aller aux sources de la compréhension:
pourquoi par exemple est-ce que ¢a pose a ce point pro-
bléme de penser I'appartenance belge en articulation avec
le fait d'étre noir-e?

Vous expliquez dans La fiction postraciale

belge qu'il y a une minimisation de

I'étendue et des conséquences du

racisme anti-Noir.es. Pourquoi ce racisme

négrophobe est-il peu pris en compte?

Et pourquoi la lutte contre celui-ci est-il

ule parent pauvre de I'antiracismen?
La minimisation du racisme anti-Noir-es se retrouve dans
des logiques de priorisation de I'antiracisme mainstream
ou d'Etat: il y a des racismes qui posent probléme et
d'autres non. Pour qui n'en pose-t-il pas? Et qui est en
position d'effectuer de tels partages? Quand on essaye
de voir les conditions de possibilité d'un antiracisme afro-
descendant, on voit bien que I'objet des luttes de toute la
décennie 2000-2010 a consisté a essayer d'imposer les
idées selon lesquelles 1) le racisme anti-Noires existe et
que 2) il est problématique. C'est-a-dire qu'on ne peut
pas dire qu'il est moins important que d'autres formes de
racismes comme l'antisémitisme ou l'islamophobie.

Quand je dis que le racisme anti-Noires est mar-
ginalisé, c'est également parce qu'il y a peu de
recherches effectuées, peu de données dispo-
nibles. Et que lorsque ces données sont produites,
et que les constats sont posés, ils ne donnent pas
lieu a des actes, ni méme a une nouvelle com-
préhension de ce qu'est le racisme. Ces savoirs
ne résonnent pas, ne sont pas pris en compte.
Le racisme anti-Noir-es parait toujours comme
mineur, moins important. Cette caractéristique
propre a la Belgique renvoie plus précisément a
la maniére dont la race (entendue comme force
sociale et historique) opére. Ici trés clairement, elle
donne lieu a une politique de négligence a I'endroit
des populations afrodescendantes. Et il faut pou-
voir la mettre en perspective trés concrétement
avec la réalité, la matérialité, de la situation des
personnes noires, afrodescendantes, en Belgique.
Et bien sir avec I'histoire coloniale de la Belgique
qui permet de comprendre cette situation mais
aussi qui oblige la Belgique sur un plan politique.

Comment cette minimisation

du racisme anti-Noir-es et le déni

de son lien avec le colonialisme

s'articulent-ils?

Avec le fait que le racisme anti-Noires soit n'est pas
documenté, soit lorsqu'il I'est, est assigné a étre un phé-
nomene négligeable, on est fondé a se dire que la maniére
dont on pense le racisme n'est pas neutre. La constitution
d'un antiracisme en Belgique est historiquement située.
Cela veut dire que les pensées antiracistes ne sont pas
neutres, ni universelles.

Sarah Demart, La fiction postraciale
2025

belge, Antiracisme afrodescendant,
féminisme et aspirations décoloniales,

Editions ULB,

Les politiques antiracistes mainstream et d'Etat en Belgique
francophone reposent sur une temporalité eurocentrée. Elles
émergent trés tardivement. Le racisme est en effet percu comme
essentiellement tributaire de deux événements ayant marqué le
continent: d'une part la Seconde Guerre mondiale et la Shoah;
d'autre part les vagues d'immigration de travail et la montée de
I'extréme droite. Dans cette temporalité-1a, le racisme anti-Noir-es,
qui est bien antérieur et inscrit dans une bien plus longue durée
n'est pas pensé. Cet «événement» et qui a profondément marqué
I'histoire de la Belgique n'est pas inclus dans ce qui permet de
penser la Belgique.

C'est cette oblitération qui permet de penser le racisme anti-
Noir-es comme quelque chose de nouveau, essentiellement tribu-
taire des idéologies anti-immigrants a partir des années 1980-90.
A la fin des années 2010, les médias belges ont «découvert» le
racisme négrophobe. De trés bons articles de presse s'interrogent
ainsi sur «la montée» du racisme anti-Noir-es comme si c'était une
poussée de fiévre sans raison précise qui allait et venait. Or, on ne
peut voir les choses de cette maniére qu'a partir du moment oli on
pense le racisme anti-Noir-es uniquement en lien avec les migra-
tions et sur le sol de I'Etat nation actuel de la Belgique. Cette
maniére de voir le monde repose sur une opération analytique de
déni des phénoménes raciaux mais aussi de ceux de mobilité et de
multiculturalités qui ont eu lieu dans le cadre de la colonisation.
Le fait est, qu'a un moment donné, il y a eu un Congo belge,
une tutelle sur le Rwanda et le Burundi, et que, par conséquent,
la Belgique a redéfini ses frontiéres (internes et externes) par
rapport a ses colonies et a ce territoire transnational.

Médias et éducation permanente ont commencé a relayer
les questions portées par les mouvements afrodescen-
dants durant la décennie 2010 Bref, on s'empare de cette
question mais comment affirmer qu'il y aurait fin 2010 une
augmentation d'un racisme anti-Noir-es sans au préalable
le resituer dans I'histoire nationale - et donc coloniale -
de la Belgique? Un pays qui a mis en place un apartheid,
a mis en place des passes raciaux, a utilisé le fouet pour
forcer les gens a travailler, a organisé des « zoos humains»
pour mettre en scéne une blackness [Une humanité noire.
NDLR] sauvage et justifier le projet colonisateur, etc. Un
Etat qui a administré une colonie d'une maniére racialisée
et dans un régime de terreur, avec des violences inouies,
avec des mises a mort.

Les actes de violence racistes anti-Noires en Belgique de
la fin des années 2010 ne sont pas des choses si nouvelles
si on replace le phénoméne négrophobe dans le cadre de
I'histoire de la Belgique, et méme de I'histoire de la présence
congolaise et afrodescendante en Belgique. C'est-a-dire
si on admet que I'histoire coloniale n'a pas juste été un
moment d'égarement, un accident de I'histoire belge,
quelque chose d'un peu compliqué a penser et donc auquel
on ne va plus penser. C'est cette dimension coloniale, cette
histoire des régimes raciaux de la Belgique — portés ou
non pas les idéologies et mouvements d'extréme droite —
que l'antiracisme dominant, trés eurocentré en termes de
temporalité et de territoire, a du mal a prendre en compte.
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Pourquoi mettre en place des
politiques contre le racisme anti-Noir-es
en Belgique reste si compliqué?

D'abord parce que la Belgique est un pays insti-
tutionnellement compliqué qui fait qu'il est assez facile de
bloquer le systéme. Et ensuite, parce qu'il y a des forces
politiques qui le refusent. Certaines a droite car le racisme
n'est pas grave a leurs yeux et que, dans une vision méri-
tocratique du monde, ce sont les efforts d'intégration et
d'assimilation qui paieront. D'autres a l'extréme droite,
qui reprennent de maniére peu dissimulée une idéologie
raciste et une vision du monde selon laquelle tous les
humains ne se valent pas. Et puis il y a des forces poli-
tiques qui se présentent comme progressistes mais dont la
pensée antiraciste (qui est pour I'heure dominante) reste
eurocentrée, et les pratiques conservatrices. Elle ne prend
pas en compte le racisme forgé a partir de la situation
coloniale, et entre en conflit avec les pensées antiracistes
noires/décoloniales/afroféministes, etc.

Il'y a donc plusieurs idéologies de droite, d'extréme droite, mais
aussi d'une partie de la gauche qui sont en conflit avec les mou-
vements de transformation liés a une compréhension du racisme
élaborée depuis la situation coloniale. Car le racisme n'est pas
juste une idéologie, des pratiques et des rapports sociaux, c'est
aussi une maniére de voir le monde. Dans les conflits autour de
la définition du racisme (et de qui peut définir le racisme), il y
a des enjeux idéologiques et stratégiques, mais il y a aussi des
compréhensions différenciées de ce dont on parle. Et il y a aussi
des subjectivités qui renvoient aux vécus différenciés des gens
d'un point de vue racial, et au fait d'implicitement hiérarchiser
les humanités. Ce qui permet d'étre plus ou moins sensible a
certaines violences.

Est-ce que les questions liées

a la décolonisation de la Belgique,

qui donnaient lieu a des réactions

épidermiques au début des années 2010

sont plus faciles a débattre publiquement

aujourd’hui?

Ce que j'ai pu observer au cours des années 2010, c'est que
les milieux militants, en association avec les chercheur-euses, ont
beaucoup interpelé les institutions mais que ces interpellations
sont trés souvent restées sans réponses, ont entrainé du déni, de
la bouderie ou méme des sanctions.

En méme temps, ces institutions, dans un souci trés belge
d'étre un bon éléve, vont quand méme faire quelque
chose. Par exemple, ouvrir un poste pour une personne
noire — de préférence pas trop ancrée dans les milieux
militants. L'idée, c'est de calmer les militant-es afin de
pouvoir fonctionner ensemble, car ce qui a quand méme
changé aujourd’hui, c'est qu'il n'est plus possible de faire
sans la diaspora. Prenons, le musée de Tervuren, pointé
comme étant le dernier musée colonial du monde et qui a
donc dii s'associer avec des groupes d'afrodescendant-es.
Et c'est la que se joue une tension: vous nous incluez mais
a quel prix? Et comment?

Les rapports de force ont d"ailleurs beaucoup porté sur cela durant
les années 2010. Avec une dynamique de capitalisation institu-
tionnelle trés particuliére puisque des militant-es sont passé-es
d'une situation ol elles et ils n'avaient pas accés a la parole, a celle
d'un accés a la parole démultiplié, pour finalement se retrouver
en train de travailler gratuitement pour les institutions, autour de
projets de «diversité» ou de «décolonisation ». Une autre question
a alors surgi: elle porte moins sur la visibilité des militants que
la visibilité du travail épistémique réalisé par ces militant-es au
sein de ces institutions. Les institutions reprennent les savoirs
et savoir-faire militants ou artistiques des afrodescendant-es au
profit des institutions plus que des communautés afrodescen-
dantes ou méme de la possibilité d'une vie noire en Belgique.

Aujourd'hui, que pourrait réclamer
les milieux progressistes, la gauche et
I'associatif militant sur ces questions liées
au passé colonial belge? Quelles mesures
pourrait-il porter?

Outre de demander a faire appliquer les mesures pro-
nées par la coalition NAPAR Belgium, il s'agirait d'ceuvrer a
une politique de réparation qui puisse toucher aux questions
de production de connaissances, de symboles mais aussi
a des questions matérielles. Il y a par exemple la question
d'une éducation décoloniale — école et éducation perma-
nente — ou celle de la décolonisation de I'espace public.

Mais, et c'est I'objet de mon livre, la question de la réparation
passe également par la question du partage des ressources de
I'antiracisme. Car I'antiracisme mainstream, que j'ai observé dans
le secteur socioculturel, n'est pas actuellement porté par des
organisations qui, dans leur généalogie, se référent au racisme
anti-Noir-es ou a la situation coloniale. Il y a donc un enjeu d'acter
qu'il y a un conflit autour de la définition du racisme et de la
vision antiraciste. Celui-ci n'est pas nouveau: il y a toujours eu
conflit et plus spécifiquement un retard en Occident pour recon-
naitre le colonialisme comme un régime racial violent auquel il
faudrait mettre un terme; pour reconnaitre le régime d'apartheid
en Afrique du Sud, et aujourd'hui le génocide a Gaza... Ce retard
anthropologique doit étre acté et mis en débat dans différents
secteurs comme |I'éducation permanente ou l'université.

Il ne s'agit donc pas seulement de mieux intégrer les afro-
descendant-es ou mieux subsidier le secteur associatif (des
questions essentielles). Il s'agit également de créer aussi des
espaces de production de connaissances qui comptent et
qui sont reprises par les institutions publiques (université,
politique de I'emploi). Par exemple avec un soutien public
permettant de rendre durable et accessible de maniére
massive, tous les outils antiracistes qui ont été fondés au
cours de la décennie 2010. Ou encore, dans la mise en place
d'une Maison des cultures africaines, afin de répondre au
besoin d'un espace culturel et de production artistiques
et de connaissances. La création d'un Observatoire de la
négrophobie pour lutter contre le racisme anti-Noir-es qui
a aussi été discutée serait aussi bienvenue.

Retrouvez cet entretien dans une
version étendue sur www.agirparlaculture.be
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Décoloniser sans déranger:

I’art comme

PAR ANNE WETSI MPOMA*

Py .

Que signifie décoloniser quand les rapports de pouvoir

restent inchangés? Ce texte interroge la maniére dont

la Belgique aborde la décolonisation de ses institutions
culturelles, souvent réduite a une facade plus qu’a un véritable
changement de paradigme. En partant du cas emblématique de
I’AfricaMuseum et des politiques culturelles qui en découlent,
il met en lumiere la continuité des logiques coloniales

dans la gestion du savoir, la représentation de l’altérité et

la distribution du pouvoir. A travers une lecture croisée

des pratiques institutionnelles et des expériences vécues

par les artistes et curateur-ices afrodescendant-es, il explore
comment le racisme structurel, hérité de la période coloniale,
continue de faconner le champ culturel belge. Cette analyse
invite a repenser la décolonisation comme un processus
politique, épistémique et réparateur — ou I’art devient un espace
de résistance, de réappropriation et de justice symbolique.
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Jessica Lundi-Léandre, Négés Mawon

(Maronne inconnue), huile sur toile, 2024.

Courtesy of Wetsi Gallery.

lieu de réparation

| ‘Directrice de la Wetsi Gallery.
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DECOLONISER OU

METTRE EN SCENE

LA DECOLONISATION

Parler de «décoloniser» un musée est
devenu presque banal. Une salle réaména-
gée ici, une exposition temporaire 13, des
mots comme «diversité», «inclusion» ou
«dialogue» affichés sur les murs. Depuis
la réouverture de I'AfricaMuseum en
2018, celle du MusAfrica @ Namur ou
encore |'exposition When We See Us a
Bozar, l'intérét institutionnel pour la
décolonisation semble acté. Pourtant,
pour nombre d'afrodescendant-es qui tra-
vaillent dans les champs de l'art, de la
culture et de I'éducation, cette promesse
ressemble davantage a une mise en scéne
qu'a une redistribution réelle du pouvoir.

(Candice Breitz, «Off voices» 1¢" février
au 11 mai 2025, au BPS22 de Charleroi)2.
Ces avancées, bien qu'importantes,
restent ponctuelles. Structurellement,
artistes et curateur-ices afrodescendant-es
demeurent marginalisé-es.

ou «émotif-ves». Cette rhétorique pater-
naliste illustre parfaitement la typologie
de Nicolas Divert: celle de «I'étranger
atout», valorisé tant qu'il reste exotique
et docile, et de «I'étranger danger» mar-
ginalisé dés qu'il conteste I'ordre établi?.

LAFRICAMUSEUM:
CONTINUITE SOUS
COUVERT DE RUPTURE
Impossible d'évoquer la décolonisation
sans parler de I'ancien Musée royal de
I'Afrique centrale, devenu AfricaMuseum.
Institution emblématique d'un imaginaire
colonial, elle a longtemps servi a légitimer
la hiérarchie raciale dans le récit national.
Rénové en 2018 pour plus de 70 millions
d'euros, le musée n'a attiré que 106 000
visiteur-euses en 2024 (contre 1,24 million

Transposée au champ muséal, cette
logique oppose les expertises africaines —
jugées légitimes et non menagantes — aux
savoirs diasporiques, relégués au rang de
témoignages. C'est la méme «maison du
maitre» que dénoncait Audre Lorde: tant
que la parole afrodescendante demeure
suspecte ou minorée, aucune décoloni-
sation réelle n'est possible.

Se pose alors une question centrale: qui
décolonise? Les institutions ou les per-
sonnes qui subissent encore les effets
du colonialisme? Et comment mesurer
ce processus? Comme I'écrivait Audre
Lorde dans The Master's Tools Will Never
Dismantle the Master's House* (1979),
«les outils du maitre ne détruiront jamais
la maison du maitre.» Cette formule
résonne fortement dans le champ muséal
belge: on ne peut espérer «décoloniser»
en conservant les mémes cadres de
pensée, les mémes circuits de Iégitimité,
les mémes structures de pouvoir. Rénover
des vitrines ou créer un poste «diversité»
ne suffit pas a transformer la « maison».

Prenons un exemple: I'exposition When
We See Us, présentée a Bozar cette année,
n'est pas née d'une politique interne de
diversité, mais de l'initiative individuelle
d'une personne de pouvoir — un membre
de la famille royale ayant recommandé
I'exposition aprés I'avoir vue en Afrigue du
Sud. Or, depuis la suppression du Festival
Afropolitan, quelle place reste-t-il a la
culture noire et africaine dans cette institu-
tion? Une nouvelle responsable «diversité»
vient d'étre nommée, mais ses missions
couvrent avant tout la parité de genre, le
handicap, les minorités religieuses, et seu-
lement a la marge les questions raciales.
Ces politiques, bien qu'indispensables,
profitent peu aux minorités noires.

au Quai Branly la méme année).

Cette désaffection traduit une politique
interne défaillante, marquée par une
absence flagrante de renouvellement
des profils et des imaginaires. Les postes-
clés demeurent occupés par les mémes
types d'expertises — souvent blanches,
européennes, issues de la coopération
au développement — perpétuant ainsi un
entre-soi institutionnel. Les démarches
participatives, quant a elles, se limitent
trop souvent a des consultations symbo-
liques, sans véritable pouvoir décisionnel
accordé aux personnes concernées. La
chargée de la programmation culturelle
depuis plus de trois ans, Nadia Nsayi a
vivement dénoncé et critiqué ces pra-
tiques lors de la publication d'une carte
blanche en janvier 20253

Ce systéme persiste parce qu'il bénéficie du
consentement tacite du public, peu enclin
a remettre en cause l'autorité symbolique
de l'institution. Le public se satisfait du
récit selon lequel le musée «travaille avec
les diasporas africaines», sans jamais inter-
roger la nature ni la profondeur de cette
collaboration. Certains médias renforcent
méme ce simulacre en interrogeant le
directeur sur «comment décoloniser son
musée», au lieu de donner la parole aux
personnes concernées.

Pourtant, en 2016 déja, le «groupe des
six»® — composé d'expert-es issu-es de la
diaspora — collaborait activement a la
conception de I'exposition permanente. Le
terme «décolonisation» n'était alors méme
pas employé; il a été repris ensuite, vidé
de sa portée critique. L'apport du groupe
a été effacé du dispositif final: I'institution
s'est glorifiée d'avoir «travaillé avec les
diasporas», sans mentionner la profondeur

Malgré les promesses de rupture, le
dispositif muséal reste dominé par une
vision univoque de I'histoire. Les rares
innovations — comme la salle «contre le
racisme» — se limitent a deux murs cou-
verts d'inscriptions sans contextualisation.
Linstitution conserve les mémes logiques
de pouvoir, les mémes voix autorisées.

ni I'impact de cette contribution.

Résultat: un double effacement - des
savoirs et des visibilités — oll les commis-
saires officiels ont hérité a la fois du crédit
et de la honte d'un projet resté prisonnier
des logiques coloniales.

Le méme paradoxe s'observe ailleurs.
Ainsi, lorsqu'un musée annonce la pre-
miére grande exposition solo d'une artiste
africaine et que celle-ci est blanche
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La position du directeur actuel de I'Africa-
Museum, Bart Ouvry, est a cet égard
symptomatique. En invoquant régulié-
rement «ses amis africains» face a des
expert-es de la diaspora, il perpétue une
hiérarchie implicite: les «Africain-es du
continent», percus comme plus authen-
tiques, contre les afrodescendantes
belges, disqualifié-es comme «militant-es»
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SE SITUER POUR
COMPRENDRE

Aprésent que le décor est planté, il importe
de situer mon propos. En sociologie, expli-
citer son positionnement est un acte
épistémique et politique. Je m'exprime
en tant que femme afrodescendante,
Belge d'origine congolaise, curatrice
indépendante ancrée a la fois dans la
pratique et la pensée critique. Mon regard
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s'inscrit du coté de celles et ceux qui
se reconnaissent comme les héritier-es
d'une histoire de dépossession, et qui en
subissent encore les effets structurels et

2024.

symboliques.

Je parle aussi depuis le lieu d'une intellec-
tuelle qui mobilise son expérience vécue
pour analyser les rapports de classe, de
race et de pouvoir dans la société belge
contemporaine. Cette position, a la fois
incarnée et réflexive, guide ma pratique
curatoriale: introduire les enjeux décolo-
niaux dans l'art et par l'art, pour élargir
les imaginaires et ouvrir d'autres possibles.

Comme le rappelle le Pr Dieudonné
Kwebe-Kimpele®, les réparations et
restitutions doivent avant tout s'adresser
aux chefs coutumiers et aux peuples
dépossédés, non a I'Etat congolais. Ce
sont eux les véritables détenteurs des
savoirs, des terres et des objets spoliés.
Dans cette perspective, les diasporas
africaines jouent un réle essentiel: elles
sont aujourd'hui les principales porteuses
des revendications de justice et de répa-
ration. C'est donc aussi a elles — a nous
- que I'ancien colonisateur doit répondre.

par I'histoire du Congo, des nuances
existent dans les représentations: les
stéréotypes attachés aux personnes
originaires d'Afrique centrale et de I'Ouest
différent de ceux attribués a celles venues
d'Afrique de I'Est. Ces différences ne sont
pas anodines: elles produisent des effets
concrets dans les trajectoires profession-
nelles, y compris dans le champ culturel,
oll certaines origines sont percues comme
plus «acceptables», plus « présentables»,
voire plus «modernes» que d'autres.

brou de noix,

Possession,
Cette peinture s'inspire d'une photo prise

par l'artiste au Musée de Tervuren avant
les travaux de rénovation.

Courtesy of Wetsi Gallery.

Agnés Lalau,

Le psychologue Luk Vandenhoeck identifie
cing stéréotypes d'origine coloniale qui
continuent d'alimenter les imaginaires®:
le Noir comme domestique; le Noir
comme amuseur public; le Noir comme
objet d'évangélisation; le Noir comme
sauvage, non civilisé; et I'immigré sommé
de s'adapter a la norme blanche.

DE LA COLONIALITE

DU POUVOIR

A LA COLONIALITE DU
REGARD : COMPRENDRE

LES EFFETS DU RACISME
STRUCTUREL

Linstitution muséale ne se contente pas
de conserver les traces du colonialisme:
elle en prolonge les logiques symbo-
ligues. Ce qui s'y joue refléte un systéme
plus vaste ol les hiérarchies héritées de
la période coloniale structurent encore
la société belge. Le racisme ne reléve
pas seulement d'actes individuels, mais
d'un mode d'organisation du regard, de
la parole et de la reconnaissance.

Ce constat révéle un paradoxe: on pourrait
s'attendre a ce que les personnes congo-
laises — issues de la région historiquement
la plus liée a la Belgique — bénéficient
d'une reconnaissance particuliére. Or,
c'est souvent I'inverse. Malgré la création
d'une Commission spéciale «Congo» au
Parlement fédéral, censée examiner
le passé colonial et ses conséquences
actuelles (mais dont les conclusions ne
seront jamais rendues publiques), la
Belgique reste éloignée d'un véritable
travail de réparation ou de remise en
cause structurelle.

Ces stéréotypes hérités du passé colonial
nourrissent encore aujourd’hui les discri-
minations structurelles et les préjugés
persistants a I'égard des différentes com-
munautés noires. Le véritable probleme
réside dans cette violence psychique et
symbolique — souvent invisible et nor-
malisée — du colonialisme contemporain.

C'est dans cette continuité — entre pouvoir
institutionnel et regard social — que s'inscrit
la colonialité contemporaine: elle faconne
les imaginaires, détermine les apparte-
nances, et influence la maniére dont les
personnes afrodescendantes se percoivent,
se représentent et sont percues.

Bien que toute personne noire en Belgique
soit encore appréhendée a travers un
prisme colonial largement fagonné
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Le regard colonial demeure omniprésent.
Lorsqu'on parle des « Noirx-es» en Belgique,
c'est encore a travers ce prisme que nous
sommes jugé-es, percu-es et imaginé-es —
souvent de maniére inconsciente. Frantz
Fanon, dans Peau noire, masques blancs’,
a magistralement analysé ce processus
d'identité imposée, construite par le regard
de l'autre et intériorisée par les ancien-nes
colonisé-es. En Belgique, cette dynamique
perdure: elle influence la maniére dont les
institutions concgoivent leurs politiques
culturelles et la place qu'elles réservent —
ou non - aux personnes afrodescendantes.
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L'art contemporain peut contribuer a
la décolonisation, a condition que les
artistes et curateur-ices afrodescendantes
puissent créer et s'exprimer depuis un
espace de liberté et d'autodétermination.
Cette autodétermination suppose la créa-
tion d'espaces indépendants, soutenus
non seulement financiérement, mais aussi
intellectuellement, par des collaborations
avec des penseur-euses, chercheur-euses
et militant-es engagé-es. Elle implique
également une volonté collective de
redéfinir nos propres critéres de recon-
naissance et de Iégitimité, au-dela des
standards établis par les institutions

blanches et européennes.

Cependant, la mise en ceuvre de cette
vision demeure complexe. Dans la réalité,
la plupart des artistes afrodescendant-es
doivent composer entre une pratique
personnelle, introspective et souvent
libératoire, et une pratique commerciale
adaptée aux attentes du marché et
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des collectionneurs. Cette tension est
d'autant plus forte en Belgique, oU les
trajectoires des artistes noirs-es sont
marquées par des enjeux psychiques et
identitaires hérités de I'histoire coloniale
et de l'expérience diasporique.

Il est donc vital de créer des espaces ol
les personnes noires puissent se déployer
pleinement — artistiqguement, intellectuel-
lement et émotionnellement - sans étre
contraintes par des logiques d'assimila-
tion ou de représentation. Car nous ne
voulons plus de «projets de facaden, ni
d'excuses symboligues. Les conséquences
des stéréotypes et des assignations identi-
taires sur le bien-étre et la santé mentale
des personnes afrodescendantes sont

Cette tension, a la fois intérieure et
sociale, rend le parcours des artistes
afrodescendant-es plus sinueux — mais
aussi plus fécond, sur le plan conceptuel
et émotionnel. Comme le souligne Achille
Mbembe, I'expérience postcoloniale afro-
descendante en Europe reste marquée
par une injonction a «n'étre rien»: a se
rendre invisible dans I'espace public, a se
conformer aux récits dominants, a renon-
cer a sa propre mémoire*2. C'est dans cette
friction — entre injonction a la disparition
et volonté d'affirmation — que s'élabore une
grande partie de la création afrodescen-
dante contemporaine en Belgique.

Comme le développe Rachida Aziz, ce
double constat révéle que, des deux cotés,
la liberté de création reste conditionnée:
les un-es par les logiques du marché global,
les autres par la structure racialisée de
la société européenne. Pourtant, leurs
ceuvres forment ensemble un laboratoire
de subjectivités postcoloniales, ol s'expé-
rimentent de nouvelles facons de penser
et de créer au-dela de la norme blanche.

multiples et souvent profondes.

Les analyses de Birsen Taspinar®, Fatima
Zibouh?® et Rachida Aziz** éclairent par-
ticuliérement bien ces dynamiques. Leurs
travaux, a la croisée de la psychologie cli-
nique, de la sociologie et du militantisme,
mettent en évidence les effets psychiques
du racisme structurel en Belgique: le déni
de reconnaissance, l'assimilation forcée et
le silence intergénérationnel pésent sur la
construction de soi.

A l'inverse, de nombreux artistes africain-es
travaillant depuis le continent évoluent
dans un écosystéme artistique structuré
par la coopération internationale. Les
thématiques de la «décolonisation», de
«|'écologie» ou du «féminisme global» y
sont souvent devenues des mots d'ordre
esthétiques davantage que des enjeux
vécus. Comme |'a observé Fatima Zibouh,
cette instrumentalisation du discours
décolonial refléte les attentes des bailleurs
de fonds et des institutions européennes.

Taspinar parle d'une «injonction au
silence»: le silence sur les traumatismes
familiaux, sur les discriminations vécues,
sur la honte héritée. Grandir en Belgique,
pour nombre de jeunes personnes raci-
sées, signifie apprendre a taire ce qui
fait différence, a se fondre dans I'image
attendue de I'«Autre intégré». Ce refou-
lement engendre un sentiment de culpa-
bilité identitaire — celui d'avoir a choisir
entre loyauté familiale, reconnaissance
institutionnelle et fidélité a soi-méme.

L'ART, ESPACE DE
RESISTANCE ET DE SOIN

Dans ce contexte, la pratique artistique
devient un espace de résistance psychique
et symbolique. Elle permet de rompre les
loyautés invisibles et de transformer la souf-
france du déni en affirmation de soi. Mais
cette expression s'exerce sous une double
contrainte: d'un coté, le regard institution-
nel européen attend des ceuvres «enga-
gées» mais esthétiquement rassurantes;
de l'autre, un héritage communautaire ou
familial qui peut percevoir I'expérimenta-
tion artistique comme une trahison.
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Ainsi, les artistes africain-es doivent
négocier la marchandisation du discours
décolonial, tandis que les artistes afro-
descendantes européen-nes affrontent la
violence symbolique du regard colonial.
Dans les deux cas, la question de la
reconnaissance — de soi, institutionnelle,
économique — demeure centrale.

Audre Lorne, «The Master’s Tools Will
Never Dismantle the Master’s House»
(discours prononcé en 1979),

p.110-114 in Sister Outsider: Essays
and Speeches. Crossing Press, 2007.
Certes, Michele Magema avait

exposé a Extra City (Anvers, 2021,
Watermarks, Silent Traces, curatée par
Sorana Munsya), mais il ne s’agissait
pas d’une rétrospective.

Nadia Nsayi, «Pourquoi j’envisage de
quitter 1’AfricaMuseum», Tribune parue
dans Actualité.cd, 6/01/2025 —
https://actualite.cd/2025/01/06/
tribune-nadia-nsayi-pourquoi-jenvisage-
de-quitter-lafricamuseum

Nicolas Divert, «L’antagonisme de la
figure de 1’étranger dans les formations
de la mode», Hommes & migrations,
1310 | 2015

Le Groupe des Six est un collectif
d’expert-es africain-es et
afrodescendant-es ayant participé,
entre 2014 et 2018, au suivi du
processus de rénovation de 1’exposition
permanente de 1’AfricaMuseum.

Les relations avec l’institution ont été
marquées par des divergences, notamment
autour de la question des rapports de
pouvoir entre expert-es africain-es

et chercheur-euses européen-nes.

10.

11.

12.
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Dans ma pratique curatoriale a la Wetsi
Gallery, je travaille avec des artistes
telles que Jessica Lundi-Léandre, Odette
Messager, Agnés Lalau et Nelson Louis,
dont les pratiques explorent de maniére
sensible et critique les dimensions
psychiques, identitaires et politiques
de l'expérience afrodescendante en
Occident. A travers leurs ceuvres, ces
artistes interrogent la mémoire intime
et collective, les héritages du colonialisme
et les mécanismes d'invisibilisation qui
faconnent encore le champ artistique.
Leur travail, situé a la croisée de l'intros-
pection et de la résistance, me touche
particuliérement: il répond a I'effacement
de nos récits et a la fragmentation de nos
mémoires. [l montre, explique, raconte —
sans revendiquer — et ce faisant, ouvre
un espace poétique de réappropriation.
C'est a cet endroit précis que la force
poétique de l'art, pour reprendre Achille
Mbembe, peut s'exprimer dans toute sa
puissance: non comme ornement, mais
comme acte de réparation symbolique

et de liberté retrouvée. I
Lors d’une conférence sur le

Colonialisme belge organisée par 1’ONG
Baku Group Initiative qui s’est déroulée
a Baku en Azerbaidjan le 31/10/2025. —
https://report.az/en/foreign-politics/
congo-official-baku-initiative-group-s-
focus-on-colonialism-is-commendable
Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs
Le Seuil, 1952

Voir Luk Vandenhoeck, «De 1’indigéne

a 1’immigré. Images d’hier, préjugés
d’aujourd’hui?» in Jean-Pierre
Jacquemin (dir.), Racisme continent
obscur. Le Noir du Blanc, CEC, 1991
Birsen Taspinar, «Racisme en de
psychologische effecten op het

kind» paru sur la plateforme
Kinderrechtencoalitie.be, 2015

et De pijn diep vanbinnen. Ouders

na racisme-ervaringen, EPO, 2025.
Fatima Zibouh, Culture, ethnicité

et politique. Les artistes issus de
1’immigration maghrébine & Bruxelles
Presses universitaires de Liege, 2015.
Rachida Aziz, Niemand zal hier slapen
vannacht, EPO, 2017.

Achille Mbembe, Sortir de la grande

nuit: Essai sur 1’Afrique décolonisée,
La Découverte, 2010.
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VERONIQUE CLETTE-GAKUBA——

«La scene est le lieu

de la domestication
du corps noir par
le regard blanc»

Méme s’ils se penchent sur
la question décoloniale depuis
plusieurs années, les champs
culturels et artistiques restent
en Belgique traversés par
I’histoire et les rapports
postcoloniaux. La sociologue
Véronique Clette-Gakuba,
chercheuse a I’ULB (centres
METICES et CAC) et a ’'UMons,
travaille depuis 10 ans sur
les liens entre négrophobie,
art et culture. Dans ses analyses,
elle met en lumiére la colonialité
des milieux culturels belges et
la maniére dont les résistances
noires s’y jouent. Retour sur
les «espaces blancs» que sont
trop souvent les institutions
culturelles. Et la maniére dont
les imaginaires eurocentrés
mettent les corps et les paroles
des personnes noires, sur scéne
ou a l’écran, au service d’un
white gaze qu’il s’agit de préserver.

I PROPOS RECUEILLIS PAR AURELIEN BERTHIER
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En quoi les milieux culturels

en Belgique constituent-ils

majoritairement des «espaces blancs»

et des lieux ou1 peuvent s'exprimer

des formes de colonialité?

Les sphéres culturelles en Belgique, entendues comme un
ensemble trés vaste et composite, sont parmi les endroits qui
se sont le plus saisis de la question décoloniale. lls I'ont, dans
une certaine mesure, adressée et ont tenté de répondre a des
revendications des dites minorités, par exemple en ouvrant
des scénes. Néanmoins, de nombreuses institutions culturelles
restent des «espaces blancs» au sens oll, dans leurs structures
internes, les postes importants sont largement occupés par des
personnes blanches. Mais également, car ce sont des institu-
tions qui, si elles ne subissaient pas de pression de la société et
des groupes militants, ne se transformeraient pas d'elles-mémes.
Elles ne produisent pas d'efforts depuis leur position blanche et
procédent «comme d'habitude » dans la maniére de penser la pro-
grammation, les recrutements ou le public. C'est-a-dire qu'elles
ne remettent pas en question leur blanchité c'est-a-dire le fait
qu'elles soient faites par les Blanches pour les Blanc-hes.

Des changements discursifs peuvent donner a l'extérieur
I'impression d'une transformation mais, si on regarde a
I'intérieur, il n'y a en réalité aucun changement structurel.
En effet, les institutions voient la question de la diversité
comme quelque chose a rajouter a leurs activités, pas
comme quelque chose qui transforme leur fonctionnement.
Dans certaines grosses institutions comme Bozar, des per-
sonnes «issues des minorités» ont ainsi pu étre embauchées
a des postes «diversité». Elles se sont alors retrouvées a
devoir porter sur leurs épaules tout le fardeau de penser
ces questions de la diversité parce que l'institution ne les
prenait pas en charge. A ce poste, il ne s'agit pas seulement
de ramener de nouveaux publics ou de nouveaux types de
spectacles, mais de penser la critique a l'intérieur de I'insti-
tution. Ce qui finit fréquemment par leur retomber dessus
et se traduit par des burn-outs a répétition, des démissions
et des licenciements. A ce propos, les travaux de Sara
Ahmed sont trés éclairants: le fait pour l'institution de ne
pas considérer la critique interne comme une piéce centrale
de la question de la diversité, mais de penser ca comme un
probléme extérieur a elle fait partie de la blanchité. Son
propre role dans la production d'une absence de diversité
profonde, ancrée, épistémologique, dans la maniére méme
de problématiser la culture, n'est jamais évalué.

Sion regarde I'offre culturelle actuelle, il est possible d'aller
écouter un débat ou voir un spectacle avec des présences
non blanches. Mais ¢a reste néanmoins trés périphérique
par rapport a l'offre culturelle globale. Et cela se produit
de maniére trés ponctuelle, dans le cadre de festivals par
exemple. On peut avoir I'impression qu'il y a une grande
variété. Mais si on s'intéresse au positionnement institu-
tionnel, au statut, au rapport de l'institution a I'extérieur,
la on voit qu'il y a une hiérarchisation qui maintient en
son centre une blanchité, qui ne s'interroge pas, qui ne
se critique pas.

La progression des embauches de
personnes noires comme travailleur-euses
culturel.les a-t-elle fait reculer la blanchité
de ces espaces?

Les personnes noires engagées le sont le plus souvent
ponctuellement. Il ne s'agit pas de personnel-cadre et les
travailleur-euses afros sont, elles et eux, trés controlé-es et
souvent embauché-es avec des contrats précaires ou pour
faire de la consultance faiblement rémunérée. Cela concerne
artistes et performeur-euses bien entendu, mais aussi divers
intermédiaires: programmateur-ice, curateurice, porteur-euses
de concepts d'événements, etc.

C'est comme ¢a qu'a commencé le festival Afropolitan a
Bozar. Il s'agissait d‘aller chercher des forces vives exté-
rieures a l'institution pour élargir leur offre culturelle. A
ces personnes-la, on propose de faire de la curation évé-
nementielle le temps d'un festival. Dans ce rapport-la il y
a une forme poussée de capture, d'exploitation, de prise a
un moment donné. Pour autant I'institution ne se laisse pas
affecter par des propositions qui pourraient la transformer
plus radicalement. Car ces acteurices extérieur-es ont des
idées sur les maniéeres de changer l'institution. Pour le dire
simplement: iels ne veulent pas juste faire leur festival
mais on les cantonne a cela.

Un autre élément qu'on observe trés souvent:
les quelques personnes afros qui sont engagées
ne seront pas parmi les plus radicales. Ou alors
ce sont des personnes assez jeunes qui vont se
retrouver isolées. Aux yeux de l'institution, elles
font office de gatekeepers pour faire tampon et
le tri entre les bonnes personnes noires a faire
rentrer et la masse dont on s'assure qu'elle restera
dehors afin d'éviter une «invasion» de leur public.

De plus, afin d'éviter des rapports avec des groupes qui
sont beaucoup plus directs dans la dénonciation d'un
privilége blanc dans I'organisation du travail, on va plutdt
enrdler des personnes qui tiennent a une carriére sans
aspérités et qui vont se conformer a une parole moins
critique. On notera certaines stratégies comme celles de
privilégier des Afrodescendant-es venant de France plutdt
que de Belgique. Et fréquemment aussi, on confie ces
postes dans la culture (et a I'université aussi d'ailleurs)
a des personnes métissées, des profils qui donnent I'im-
pression qu'elles ne sont pas reliées a une masse noire
extérieure. Ce qui peut ensuite avoir un effet performatif.

Vous évoquez le concept du «regard
blanc» (ou white gaze) dans les milieux

culturels. Pourriez-vous I'expliquer et

montrer comment il se manifeste?

Cette idée de regard blanc va au-dela d'un regard empreint
de stéréotypes a I'égard des personnes noires puisqu'il faut le
comprendre comme étant un processus, dominateur et désirant,
visant a domestiquer les présences noires. C'est-a-dire que le
regard blanc ne tolére qu'un nombre trés réduit de modalités de
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présence des personnes noires sur scéne. Par exemple, de nom-
breux témoignages dans les mondes du théatre, de la télé, du
cinéma émanant de comédien-nes ou acteurices noires insistent
sur le fait que c'est trés difficile de s'extraire de la vision de leurs
pairs blanches qui les percoivent comme des personnes dréles,
amusantes. Et donc pas sérieuses ni propices a amener quoi que ce
soit d'autre dans la diversité des roles possibles. On attend d'elles
qu'elles fassent rire la galerie et sont dés lors cantonnées a des
réles comiques. Ou a des réles tout a fait secondaires, voire méme
a des roles sans aucune ligne de texte, en passant par les roles de
nounou, etc. On connait aussi bien le phénoméne par lequel bien
souvent, le seul réle noir de la distribution d'un film meurt dés le
début. Autre exemple, Coup fatal (une création du KVS et des
Ballets C de la B), un spectacle autour de la rumba congolaise qui
a fait le tour du monde. Sur la scéne, et c'est incroyable, tous les
musiciens de rumba, a un moment donné, font des cabrioles, mais
vraiment des singeries ! Ca met vraiment en scéne cette drblerie-la
qui est trés clairement a l'adresse d'un regard blanc.

Mais pour mieux comprendre encore, il faut aller au-dela de
ce que le regard blanc dans le milieu artistique veut voir et
partir ce qu'il ne veut pas voir. Et ce qui contraste avec cette
drdlerie, c'est que les Blanc-hes ont fonciérement peur d'un
corps noir qui se déploie et qui est libre de ses mouvements.
En effet, chacun de ses mouvements est interprété au travers
d'une matrice coloniale liée a la menace et aux dangers. Le
regard blanc ne supporte en effet pas toute une série de
modes d'apparition. George Yancy montre ainsi comment le
moindre mouvement d'un homme noir y compris se protéger,
est percu comme agressif.

Mes études m'ont amené a analyser le milieu artistique
comme étant celui oll justement, on maitrisait et formatait
les formes d'apparition du corps noir. C'est-a-dire que
lorsqu'il s'agit de le mettre en scéne, il faut veiller a ce que
ca ne heurte pas la sensibilité du regard blanc qui percoit
le corps noir comme étant menacant. La scéne est le lieu de
sa domestication par le regard blanc. On voit beaucoup de
spectacles mettre ainsi en scéne des femmes noires ou des
hommes queers noirs. Mais on voit trés peu de représenta-
tion d'une masculinité noire correspondant plutét, pour le
dire de maniére caricaturale, a une classe populaire qui ne
répond pas aux codes de la respectabilité dans les maniéres
de parler ou de bouger.

Il'y a bien siir des exceptions, et il ne s'agit pas de généraliser.
Parfois, certains spectacles parviennent a travailler finement
la question du regard blanc, produisant ainsi quelque chose de
vraiment différent. C'est le cas, par exemple, de la piéce Le Sheul
réalisée par la troupe portant le méme nom. Ce collectif sépare de
maniére tres sensible le public blanc du public non-blanc en début
de spectacle. Les personnes non-blanches — ou, plus exactement,
celles qui se percoivent comme telles, insistent les comédiens —
sont invitées a aller derriére le rideau et évoquent le conflit racial,
les discriminations, les violences policiéres... Le public blanc, resté
dans la salle, entend la sensibilité noire, en termes de rires, d'in-
dignations, d'expériences qui se répétent. En se mettant a parler
depuis un point de vue noir, on ne peut plus ignorer qu'on ne parle
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pas du méme endroit. Des paroles vont résonner avec le vécu de
certaines personnes tandis que d'autres messages vont déplaire a
une autre partie du public, au risque parfois de créer des tensions.

Car quand on est dans le milieu du théatre ou de la culture,
il y a une chape de plomb, un non-dit sur les différentes
sensibilités qui composent un public et la prétention
d'une certaine forme d'universalité du regard. Il faut se
demander quel est le regard qu'on préserve? Chez qui
veille-t-on a ne pas susciter de sentiment de culpabilité?
Qui évite-t-on de heurter ou de renvoyer a des traumas
collectifs? Qui n'a pas envie qu'on aborde certains sujets
d'une certaine maniére? De maniére opportuniste, le milieu
culturel confond cette sensibilité située avec la normalité.
C'est la normalisation du regard blanc, d'une sensibilité
blanche, d'un affect blanc. Les corps noirs doivent donc
s'adapter, dans plein de non-dits, a ces scénes et a leur
politique. Et c'est ca que sont venu-es briser ces jeunes
comédien-nes du Sbeul qui assument la confrontation:
déconstruire et démanteler I'idée de la normalité d'une
sensibilité de laquelle on est censé prendre soin quand
on est un-e acteurice noire, et qu'on doit travailler dans
une institution culturelle qui ne dit pas qu'elle protége les
intéréts sensibles et moraux des spectateurices blanc-hes.

La construction de ce regard blanc
et ces attentes vis-a-vis de personnages
noirs aux corps contraints ont-elles été
faconnées durant la période coloniale?

C'est la proposition que je fais. Parce que la peur,
dans ce qu'elle a de plus viscéral, a été centrale dans
le chef des administrateurs coloniaux belges durant la
période coloniale. Cette peur est d'ailleurs quelque chose
de souvent masqué dans la question coloniale. On se
penche plutdt sur I'apartheid, I'exploitation économique,
le vol des terres, le paternalisme ou le systéme de violence
et de répression que la colonie a été. On parle déja moins
des mutineries et des périodes des premiéres insurrec-
tions du début du 20¢ siécle, au moment de la conquéte
et avant l'ordre colonial relativement stable des derniéres
années du Congo belge. Ces rébellions et insurrections ont
été notamment portées via des dites «sectes animistes»
comme la société secréte des «Hommes |éopards» pré-
sente au Congo et a I'Est comme a I'Ouest de I'Afrique.
Une force qui, avant d'étre domestiquée par le pouvoir
colonial, suscitait beaucoup d'anxiété chez les colons et
leurs collaborateurs en raison de l'incertitude entourant
les pratiques occultes qu'elle pouvait représenter. Comme
le montrent avec précision les analyses des courriers infor-
mels des colons menées par I'historien Benoit Henriet,
cette peur se manifeste avec une grande effectivité dans
des mesures d'encadrement, de surveillance et de contrdle.
Il s'agit d'un affect trés présent qui engendre alors des
réponses extrémement répressives de la part de I'admi-
nistration coloniale, dont de nombreuses exécutions. Et
ce qui effraye le colon ici, c'est une force qu'on ne connait
pas, dont on a du mal a mesurer I'étendue et la réalité.
C'est I'impression que la nature va se retourner contre lui
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et qu'il ne va rien pouvoir y faire, au méme titre que s'il
était face a un ouragan. C'est quelque chose qui nest plus
de l'ordre du politique, qui n'est pas en tout cas que de
I'ordre du politique. Avec toute la question de croire ou
pas dans la force des masques ou ce genre de choses, de
vouloir donc les posséder, de vouloir destituer tel chef, de
vouloir les séparer de ces dispositifs qui leur procurent une
force particuliere.

Dans la relation ou le rapport colonial, il y a donc une dimension
qui touche a autre chose qu'a la pure rationalité économique
ou politique de l'adversité. Il y a quelque chose qui touche au
domaine d'un affect qu'on ne trouve que la et nous améne a nous
demander quel est I'affect dominant qui les traverse les Blanches
dans leur rapport avec la «non-civilisation»? Je propose donc de
retourner préalablement dans I'histoire coloniale, avant la domes-
tication, pour voir ce qui suscite justement la nécessité d'opérer
un processus de domestication. C'est trés certainement posséder
les terres, mais en termes d'affect, par quoi est habité le colon
qui domestique? Dans ce cadre, on peut faire I'hypothése qu'il
n'a pas nécessairement évacué cette terreur, et qu'elle nourrit ce
besoin de domestication des corps noirs.

Dans quelle mesure est-il
possible aujourd'hui en Belgique
de produire, mettre en place et diffuser
des ceuvres qui rendent visibles,
qui critiquent, qui admettent et qui
déconstruisent le passé colonial belge?
C'est possible mais au prix d'un certain
arrondissement des angles des ceuvres et piéces
critiques. Le choix se portera souvent sur quelque
chose d'inoffensif. Or, on pourrait considérer que
le véritable enjeu de I'art dans cette question
décoloniale, c'est que ca colite quelque chose a la
société blanche. Il s'agit de faire entendre, regar-
der, voir qu'elle a quand méme quelque chose a
perdre, ne fut-ce que sur le plan symbolique, avec
la possibilité d'une transformation.

Je pense typiquement a des lectures ou a des piéces ol
on va permettre au public de faire connaissance avec des
textes d'auteurices africain-es qui ont des discours pro-
gressistes. Il y a un aspect trés consensuel: il n'est pas trés
difficile de se rallier & un texte d'Edouard Glissant ou de
Felwine Sarr dans des parties les plus convenues, ou les
plus universelles de leur message. Ca joue sur les recettes
d'un certain humanisme et méne souvent vers une récon-
ciliation a peu de frais. Mais la question des antagonismes
qui traversent la société — c'est-a-dire qui doit faire un
geste pour accepter un changement et a quelque chose
a perdre en le faisant — est trés peu traitée. Et parfois,
quand elle I'est, c'est toujours étre aplani a la fin. Bref, on
reste dans cette idée de ne pas toucher au confort sacré
du public blanc. On perd alors la force de I'art comme
médiateur, dispositif de transformation et moteur d'un
changement. On est plutdt dans le spectacle qui rassure
le regard blanc et qui fait du bien a la blanchité.
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«Le véritable enjeu de I’art dans cette
question décoloniale, c’est que ¢a coute
quelque chose a la société blanche. »

A contrario, je pense a la recommandation — émise dans le
rapport parlementaire «Vers la décolonisation de I'espace
public en Région de Bruxelles-Capitale» — de faire fondre
la statue de Léopold Il et avec le cuivre et I'étain fondu
pour en faire un monument aux morts de la colonisation.
C'est une proposition qui s'inspire de I'ceuvre PeoPL de
I'artiste belgo-rwandaise Laura Nsengiyumva qui avait fait
fondre une réplique grandeur nature sculptée en glace de
la statue a cheval de Léopold II.

C'est rare d'avoir une ceuvre d'une telle portée inscrite dans le
débat public. Surtout lorsqu'on sait que le cuivre et I'étain ont
une origine congolaise. Cela pose la question de la maniére dont
on restitue un matériau et dont on en réoriente le sens: non plus
contre les vies noires, mais en leur mémoire. Il faut imaginer une
nuit entiére ol les gens sont invités a participer a cette fonte
a la Place du Trone, ce serait un éveénement a la fois physique,
matériel et symbolique de cette ampleur-la. Il conférerait a I'art
sa force de dispositif qui peut faire, faire faire, générer quelque
chose. Il'y a donc toutes les raisons de la discuter, de la soutenir,
de la faire advenir. Tout est la. Mais non, ca ne se fait pas. Cela
avait déja coincé a I'époque, lorsque Laura Nsengiyumva avait
proposé de faire fondre sa réplique au musée de Tervueren. Elle
s'était vue assénée un «Tu aimerais qu'on fasse fondre ton pére?»
pour toute réponse.

Comment peut-on rendre

ce genre de spectacles et performances

décoloniales possible?

Tant que la responsabilité de la prise de décision n'est
pas mise dans les mains de personnes noires, on ne verra
pas de grosses décisions de ce genre. Il faut donc en cesser
avec le geste trés colonial de la consultance des personnes
noires et céder sa place de personne décisionnaire. C'est-
a-dire céder son pouvoir pour le mettre dans les mains
d'une force créatrice afrodescendante. C'est accepter en
conséquence que cette personne parle avec sa colére, vive
avec la question coloniale et qu'elle parle depuis sa posi-
tion de personne Iésée. C'est accepter que ce soit a partir
de cette position-la qu'on s'autorise de penser tout un
dispositif. En mettant a la téte des maitre-sses d'ceuvres,
des concepteur.ices, curateurices afrodescendantes, en
réalisant des choix comme ceux-ci, trés conséquents, on
sait que la perspective sera tout autre. Ce ne sera plus la
perspective blanche puisque sera enfin cédé un pouvoir de
conception. Ce serait un changement réel.
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Décoloniser la mémoire:

Mons, un terrain
de luttes sym
— dans l'es

PAR MARIE-FIDELE DUSINGIZE*

Dans le décoriurbain de nombreuses villes belges,
statues et noms de rues rappellent tour a tour

le bruit d’un passé présenté comme victorieux

et le cri strident des victimes d’un systéme de
domination encore présent dans la mémoire
collective. La question n’est plus de savoir s’il faut
déboulonner, mais plutot de pouvoir s’interroger
sur la maniére d’habiter un espace public marqué
par la domination. Si Bruxelles a concentré
I’attention médiatique et politique sur ces enjeux
de mémoire, d’autres villes belges, souvent
considérées comme périphériques, offrent, elles
aussi, un terrain fécond pour interroger la persistance
et la reconfiguration du patrimoine colonial.

*Doctorante en socio-anthropologie.

oliques
ace public

Mons aussi, I'espace public raconte,
a sa maniére, I'histoire d'un pays
confronté a la nécessité de relire
son passé. Entre plaques commémora-
tives et nouvelles dénominations, la ville
devient un terrain privilégié pour obser-
ver comment les mémoires coloniales se
croisent, se contestent et se réécrivent.

MONS FACE AU

PATRIMOINE COLONIAL
L'analyse de deux sites marque I'introduc-
tion de cette réflexion sur le territoire mon-
tois. Rendons-nous d'abord dans la partie
ancienne de la ville, plus précisément a
I'Hétel de Ville ol une plague honorant les
«pionniers du projet colonial au Congo» en
1930 a été installée, puis recontextualisée
en 2017 par I'ajout de noms de figures de
la lutte anticoloniale. Un procédé qui suit
la logique d'une sorte de double mémoire:
celle d'un récit colonial national et celle
d'une mémoire afrodescendante qui
cherche as'inscrire dans I'espace public. En
2024, du coté de la nouvelle ville de Mons,
une voie de circulation nommée «avenue
Lumumba a été inaugurée. C'est précisé-
ment a partir de I'étude de Mons que nous
pouvons saisir comment ['histoire coloniale
continue de marquer l'espace urbain et
comment les dynamiques de décolonisation
s'y déploient, entre mémoire, politiques et
pratiques citoyennes.

Dans la ville de Mons, la décolonisation de
I'espace public s'est imposée ces derniéres
années comme un enjeu social et sym-
bolique central. Longtemps absente des
débats, la question coloniale réapparait
a travers des mobilisations citoyennes,
des actions militantes et des initiatives
pédagogiques qui cherchent a interroger
les traces matérielles et mémorielles de
la colonisation dans la ville.
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Le mouvement Black Lives Matter, en
2020, a marqué un tournant. Alasuite de
la mort tragique de George Floyd, assas-
siné par un policier aux Etats-Unis sous les
yeux du monde entier, les mobilisations
se multiplient a I'échelle internationale?.
Cet événement agit comme un rappel du
passé esclavagiste et colonial des sociétés
occidentales et des formes persistantes
de racisme systémique qui continuent
d'affecter les populations afrodescen-
dantes, y compris en Belgique2. A Mons,
ce contexte global trouve une résonance
locale forte dans lequel je m'inscrirai: en
juin 2020, j'initie en effet une pétition qui
aboutit au retrait du buste de Léopold Il
du campus de I'Université de Mons dans

balades décoloniales et des animations
permettant de questionner la présence
coloniale dans le patrimoine montois®.
En 2018, I'inauguration d'une plague en
hommage a Patrice Lumumba, Maurice
Mpolo et Joseph Okito a I'Hétel de Ville
marque une étape symbolique. Cet hom-
mage donnera naissance a la Plateforme
montoise de décolonisation des espaces
et des esprits, qui fédére associations et
citoyen-nes autour d'une méme volonté:
rendre visible cette mémoire coloniale
passée sous silence®.

descendant-es réactivent la présence
de leurs ancétres dans la ville, donnant
ainsi naissance a une double mémoire qui
confronte le récit colonial officiel et les
voix afrodescendantes®.

laquelle j'étudie3.

Danslaville, la grande statue du roi Léopold
[l 4 proximité de I'église Sainte-Elisabeth
est réguliérement recouverte de peinture
rouge sur les mains, geste performatif
visant a rappeler le scandale des mains
coupées des populations congolaises
orchestré par le régime colonial belge.
Ces gestes éphémeéres mais puissants,
malgré le fait qu'ils soient rapidement
effacés par les autorités?, ouvrent un
champ de discussion inédit sur la maniére
dont une génération veut rendre visibles
les mémoires occultées et les nombreux
enjeux autour de l'espace public.

AMons, la statue de Léopold I & proximité
de I'église Sainte-Elisabeth constitue un
point de tension entre mémoires blessées,
héritages coloniaux et résistances locales.
Devenue a la fois lieu d'action militante,
outil pédagogique et objet de débat
institutionnel, elle symbolise un travail
collectif de réappropriation de I'espace
public et une volonté citoyenne de
réécrire I'histoire depuis le local, faisant

Cette thématique est effervescente parce
qu'elle interroge qui détient le pouvoir
de raconter I'histoire et quelle mémoire
est |égitimée dans l'espace public. Elle
révéle une tension entre des citoyens
afrodescendant-es pour qui ces statues
glorifient un passé colonial violent fait
d'exploitation, de pillage, de viols, de
massacres et de déshumanisation et une
mémoire nationale qui, longtemps, a passé
ces crimes sous silence®. Les gestes de
peinture rouge, les pétitions ou les débou-
lonnements deviennent alors des formes
de résistance symbolique, visant a réins-
crire la mémoire des victimes dans la cité.

Ces actions bousculent le récit national

Ces mobilisations ont aussi suscité des
réponses institutionnelles. L'Université de
Mons a organisé en octobre 2020 une table
ronde sur la question coloniale, réunissant
étudiant-es, enseignant-es et direction,
tandis que le Mons Memorial Museum a
présenté en 2023 I'exposition Identités
décoloniales, explorant la persistance des
imaginaires coloniaux®. Ces initiatives
montrent comment |'université et les ins-
titutions culturelles locales ont intégré,
parfois sous la pression des mobilisations,
la question coloniale dans leurs réflexions
sur la citoyenneté et la mémoire collective.
On assiste alors a un déplacement du débat
militant vers des espaces de savoir et de

de la ville un véritable laboratoire de

décolonisation urbaine.

Les dynamiques de décolonisation de
I'espace public a Mons s'inscrivent dans
un tissu militant déja ancien, tissé de
solidarités, d'initiatives citoyennes et
d'un dialogue constant entre acteurs
culturels, politiques et scientifiques.
Elles montrent aussi que cette question
est portée d'abord par les citoyennes et
citoyens eux-mémes, qui transforment
leurs indignations en projets concrets de
mémoire et d'éducation populaire.

qui présente les anciennes puissances
coloniales comme des modéles de démo-
cratie. Une autre mémoire, qui est en
réalité celle d'un récit national héroisé,
construit autour des bienfaits supposés de
la «mission civilisatrice» que la Belgique
s'est elle-méme attribuée. Ces actions
militantes rappellent que la prospérité
belge ne s'est pas batie sur la seule stra-
tégie d'un chef de guerre, mais sur le sang
et le travail forcé des colonies, au prix

Dés lors, pourquoi ces questions d'espace
public, statues, plaques, noms de rues
suscitent-elles de telles passions? Que
révelent-elles, au-dela des symboles, des
rapports de pouvoir, de mémoire et de
Iégitimité a raconter I'histoire?

d'actes de barbarie passés sous silence*.

C'est parce que I'espace public belge est
saturé de rappels coloniaux, que celui-ci
est devenu un véritable espace de propa-
gande coloniale. Ces rappels véhiculent
des stéréotypes racistes sur les personnes
noires. Ils mettent en scéne de la violence
par l'intermédiaire de ces artefacts qui
contribuent a banaliser et conditionner
les sociétés occidentales a la déshuma-
nisation des corps noirs*2.

médiation culturelle.

Ces mouvements s'inscrivent surtout
dans une histoire militante plus longue.
Dés la fin des années 1990, des acteurs
comme Jean-Pierre Griez et I'ASBL
Le Village du Monde ont initié des outils
pédagogiques tels que des films, des
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L'ASYMETRIE DES

REGISTRES MEMORIELS

Le phénoméne de décolonisation de
I'espace public raconte I'histoire de ter-
ritoires marqués par I'emprise coloniale.
Nous verrons que le déboulonnement
des statues ne constitue pas une ven-
geance des peuples colonisés, mais reléve
d'une quéte de visibilité, de reconnais-
sance et de reconstruction identitaire.
Ces mobilisations s'inscrivent également
dans une logique d'ancestralité, ol les
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Toutes ces actions militantes apparaissent
alors comme les symptdmes d'un Etat qui
préfére silencier son passé colonial et
demeure sourd aux revendications de sa
diaspora postcoloniale, laquelle mobilise
I'histoire coloniale pour donner sens aux
violences systémiques (discriminations
au travail, dans le logement, contréles au
facies) qu'elle subit encore aujourd'hui en
Belgique?2. Ces logiques de banalisation et
d'indifférence se manifestent également
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dans le laisser-faire international face aux
violences actuelles persistantes a I'Est du
Congo, pourtant ancienne colonie belge*.

L'ESPACE PUBLIC

COMME TERRAIN DE LUTTE
Cette absence de reconnaissance publique
et politique témoigne, plus largement, de
la difficulté des sociétés postcoloniales
européennes a affronter les continuités

fondamentalement asymétriques a la
question coloniale: celui de ceux qui
furent du coté du pouvoir, et celui de ceux
qui en ont subi les effets et qui continuent
d'en vivre les répercussions a travers le
racisme au présent. Les registres mémo-
riels sont ici radicalement différenciés, car
ils produisent des conséquences politiques
contemporaines opposéest®.

symboliques, économiques et raciales
héritées de leur passé impérial.

Cette opposition révéle que I'espace public
n'est pas neutre, mais bien un terrain de
lutte pour la reconnaissance. Il devient un
lieu ol se confrontent différentes visions du
passé et du présent. Elle traduit également
une transformation profonde de la démo-
graphie belge, qui ne peut plus se cristalli-
ser autour de la seule blanchité. L'histoire
coloniale et les dynamiques migratoires
qui en découlent ont recomposé les
appartenances et produit une pluralité
de maniéres d'habiter et de penser la
citoyenneté belge?s. Ces affrontements
autour des statues traduisent ainsi une
bataille plus large pour la redéfinition de
la citoyenneté postcoloniale en Belgique.

En réinvestissant ces lieux, les descen-
dantes d'Afrique font revenir les ancétres
au coeur de la cité, transformant les
symboles de domination en espaces
de mémoire vivante. Cette dynamique
constitue une véritable politique de la
réapparition, face a la mort symbolique

Ce rapport renouvelé a la citoyenneté
s'inscrit dans des processus de subjecti-
vation de soi: c'est-a-dire des maniéres de
se penser comme sujet politique, héritier
d'une histoire et porteur d'une mémoire.
Ces processus révélent deux rapports

1. Dépéche AFP, « Les USA commémorent le
“Juneteenth”, la “fin de 1l’esclavage”,

en pleines tensions autour du racismey.

RTBFactus, 19/06/2020.

2. Chloé Allen, Khaled Sid Mohand, &
Jérémie P. Piolat, chap 8.«Migrations
et discriminations a 1’heure de 1’ére

sécuritaire, sanitaire.. et policieére?y,
in Déconfiner 1’Europe, Karthala. 2024.

3. Isabelle Palmitessa, «L’UMons retire
un buste de Léopold II suite a une
pétition», RTBFactus, 9/06/2020.

4. G.La, «Mons: La statue de Leopold II

recouverte de peinture rouge», DHnet.be,

25-06-2020.

5. Expo «Identités décoloniales.
De 1’Afrique a Mons», Mons Memorial
Museum. (Du 14/05/2022 au 21/05/2023).

6. Roger Diku, «Caoutchouc rouge/Rouge
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revisité par un film d’animation,
Afriwave, 18/10/2018.

7. Maurice Mpolo, ministre de la Jeunesse
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memoirecoloniale.be, 21/10/2018.
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imposée par I'histoire coloniale®”.

Les débats autour de la décolonisation
de l'espace public soulévent également
la question du patrimoine: toucher aux
statues reviendrait-il a nier I'histoire?
Le déboulonnage n'est pourtant pas
une pratique nouvelle ni une entreprise
d'effacement. Il s'agit d'un outil de décolo-
nisation parmi d'autres, au méme titre que
la contextualisation. Historiqguement, les
pouvoirs publics eux-mémes ont souvent
eu recours a la reconfiguration de I'espace
public pour accompagner des changements
de régime ou éviter des contestations
populairest®. Autrement dit, la transfor-
mation des monuments a toujours fait
partie de la vie politique et symbolique
des sociétés.

9. Achille Mbembe, «Decolonizing Knowledge

and the Question of the Archivew,

Cours public, Wits Institute for Social

and Economic Research, 2015.

10. Isidore Ndaywel é Nziem, Chap.1l
«Du commerce de 1’ivoire a
1’exploitation du coltan: essai
d’histoire des violences au Congo

(c. 1876-2005)», in Images, mémoires et

savoirs, Karthala, 2009.

11. Alphonse de Haulleville, Les aptitudes

colonisatrices des Belges et la
question coloniale en Belgique,
J. Lebegue & cie, 1898.

12. Axel Mudahemuka Gossiaux,
«La persistance des stéréotypes issus
de la propagande coloniale: comment
le passé colonial explique le racisme
contemporain en Belgique», Rapport

d’étude, Lieége Université-CEDEM, 2025.

13. Sarah Demart et al, Des citoyens
aux racines africaines: un portrait
des Belgo-Congolais, Belgo-Rwandais
et Belgo-Burundais, Fondation Roi
Baudouin, 2017.

14. Marie Hatem et al, «Unjustified silence
in the face of this new war in eastern

DR Congo», The Lancet, Vol. 405, Issue
10349, Elsevier, 2025.
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UN LABORATOIRE POUR
INTERROGER L'HISTOIRE
COLLECTIVEMENT

Méme si les transformations restent
limitées et que le paysage urbain conti-
nue de porter les traces du passé colonial,
le malaise qu'elles suscitent témoigne
d'une réouverture du débat et d'une
conscience sociale accrue, préférables a
I'indifférence ou au silence d'Etat qui ont
longtemps prévalu. Cette observation se
manifeste dans des discussions publiques,
des actions militantes, des visites péda-
gogiques et des propositions institution-
nelles, et elle permet de faire émerger
de nouvelles maniéres de penser et
d'habiter la ville. Décoloniser I'espace
public ne consiste pas a effacer I'histoire,
mais a rééquilibrer sa représentation, a
rendre I'espace plus inclusif et a poser
les bases d'un vivre-ensemble durable,
ol toutes les composantes de la société
quels que soient leurs héritages, origines
ou expériences peuvent se reconnaitre
avec dignité. A travers le cas montois,
il apparait que chaque geste, qu'il soit
symbolique ou institutionnel, contribue
a transformer progressivement l'espace
urbain en un lieu ol I'histoire peut
8tre interrogée, discutée et réinscrite
collectivement.

Marie-Fidele Dusingize & David

Jamar, «Pragmatiques de la mémoire
silencée. Migrations (post)coloniales:
une mémoire par la violence», Rapport
de recherche, Institut de recherche
Soci&Ter, Université de Mons/Mons
Memorial Museum, 2022.

Matthias De Groof, «Lumumba réincarné:
le mythe et la praxis en Belgiquey, in
Dynamiques sociales et représentations
congolaises (RD Congo) : 1’expérience
fait la différence, L’Harmattan, 2019
et Véronique Clette-Gakuba & David Jamar,
«Nécessités régicides». in Samy Manga,
La dent de Lumumba, Météores, 2024.
Joost Vaesen et al., «Du QR code

au déboulonnage. La mise en débat

des monuments publics a Bruxellesy,
Brussels Studies, Note de syntheése,
document 197, 2024.
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«Il faut que ’histoire
coloniale soit sue et co

7

THIERNO ALIOU BALDE

PROPOS RECUEILLIS PAR AURELIEN BERTHIER

L'enseignement de I’histoire de la
colonisation belge est essentiel en vue

, . . . Aujourd'hui, on enseigne
de décoloniser les esprits et favoriser des la période coloniale de maniére trés

débats constructifs autour de la colonialité partielle, et seulement, au sein de
I'enseignement technique. Pourquoi cette

de l’espace public ou des discriminations o . p S —
matiere s'est-elle imposée en priorité dans
qui touchent les personnes noires les filiéres techniques et professionnelles?
en Belgique. Or, aujourd’hui’ elle est quasi Parce que c'est Iéhqu‘on trouve les Noir:es et les
absente des cursus. Thierno Aliou Baldé Arabes. On considere toujours que la colonisation, c'est
° ’ «leur histoire a elles et eux», et que ¢a ne concerne pas

membre du collectif Mémoire Coloniale et les «Belgo-Belges».
Lutte contre les Discriminations (CMCLD)

. . Pour nous, I'histoire de la colonisation doit au
revient pour nous sur ces questions. Il montre

contraire étre intégrée de maniére obligatoire

comment I’enseignement pourrait s’attacher dans I'enseignement a tous les niveaux et tant coté
a déconstruire la propagande coloniale et francophone que néerlandophone. Et aux critiques

I’hi . lle de la b lité qui nous disent qu'on n'a pas assez de temps pour
raconter toute Istoire, celle de la brutalite I'enseigner nous disons, étalons-le tout au long de

du systéme colonial et celle des résistances. la scolarité, de la maternelle a I'université !
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Précisons qu'au-dela méme d'enseigner spécifiqguement la
période coloniale de la Belgique, nous pensons, au sein
du collectif Mémoire Coloniale, qu'il faut, dans I'enseigne-
ment, reconnecter |'histoire globale de la Belgique avec
la question coloniale. Par exemple, quand on parle de la
Premiére ou la Seconde Guerre mondiale, il faut aussi men-
tionner I'effort des colonies et a quel point ¢a a pu étre un
enjeu stratégique pour I'Etat belge & ces deux moments
cruciaux de son histoire.

On a aussi comme position de réinscrire I'Afrique dans toute
sa multiplicité culturelle et dans son histoire longue qui a
débuté bien avant la colonisation et I'esclavage. L'histoire
du Congo ne commence en effet pas en 1885...

Actuellement, les profs sont généralement peu formé-es sur ces
questions coloniales belges. lels vont plutét faire cours sur les
colonisations espagnoles et portugaises de I'Amérique du Sud
lorsqu'iels évoquent les rapports Nord-Sud. Certain-es font appel
a nous pour organiser des visites guidées décoloniales ou des ani-
mations en classe. Il faut donner aux écoles les moyens financiers
pour que les profs puissent se former sur ces questions afin que
I'enseignement de la colonisation devienne plus massif. Cette
histoire a été sue de trop peu de personnes ou reste souvent
cantonnée dans le monde académique. Il faut la vulgariser un
maximum et les profs ont un rdle stratégique a jouer.

En quoi consiste la propagande
coloniale qui continue d'infuser les esprits
et représentations de la colonisation?

Al'époque coloniale, des bureaux d'étude ont été
spécialement créés pour développer une propagande colo-
niale et la diffuser. Un argumentaire comme «les colons ont
été au Congo pour lutter contre les Arabes esclavagistes»
n'est pas une idée venue spontanément dans la téte des
Belges. Elle a été construite dans des bureaux du Palais
royal et propagée avec une telle efficacité sur des décen-
nies et des décennies qu'aujourd’hui encore, beaucoup de
gens la croient vraie. Elles n'ont jamais été contrées sur un
plan structurel et étatique. Il y a donc une nécessité a le
faire aujourd'hui. Et I'école est un des outils pour réaliser
cette déconstruction.

Quelle approche du fait
colonial belge faudrait-il privilégier
al'école?

[l faut sortir de I'approche trés individualiste
et familiale de la question coloniale qui présente
cette histoire au travers des trajectoires
d'individus qui se sont rendus au Congo «sim-
plement» pour construire des routes ou travailler
dans un hopital. Non, il est nécessaire de d'abord
parler du systéme colonial, puis d'y replacer le
grand-pére, la grand-mere, le grand-oncle qui
a été au Congo et «qui n'était qu'un ingénieur»,
«qu'une institutrice, «qu'un médecin», «qu'un
commercant» pour interroger leur réle dans ce
qui était un systéme de domination.

Il faut également se demander a quoi servent, dans
ce systeme colonial, un hépital, une école, une église,
I'administration, les entreprises, etc. C'est cette
approche qui permet de faire fil rouge entre ces
différents aspects du systéme colonial. Et d'éviter
d'avoir des approches bilantaires de la question
coloniale c'est-a-dire affirmant qu'il y a des aspects
positifs et des aspects négatifs, que tout cela, dans le
fond, s'équilibrerait. Une approche qui nie, ce faisant,
I'aspect systémique de la colonisation et qui perdure
dans la mémoire collective de beaucoup de Belges.

Pourriez-vous donner des exemples
de ces aspects prétendument positifs?

On entend souvent évoquer des aspects liés aux
soins de santé. Dans la propagande, on lit souvent que
I'Etat colonial a par exemple réalisé des campagnes qui
ont sauvé la population de diverses maladies. Ce qu'on
n'explique pas, c'est que les grosses épidémies peuvent
souvent étre mises en corrélation avec les endroits ol le
travail forcé était le plus excessif. Qui dit travail forcé, dit
affaiblissement du systéme immunitaire des gens et per-
sonnes sujettes plus facilement a certaines maladies. En
gros, on vient nous expliquer que de grandes campagnes
ont été entreprises pour sauver les gens alors que la colo-
nisation est la cause premiére de leurs problémes !

Ou encore, on entend souvent dire qu'on a construit
des écoles au Congo belge. Mais on ne mentionne
jamais ce qu'on y enseignait. A savoir que les Noir-es
étaient inférieures aux Blanches, et qu'iels étaient
destiné-es a étre des travailleur-euses dociles.

Autre exemple fréquent de «point positif» souvent mis en avant,
les chemins de fer qu'on y a construits. Or, il faut se rappeler
que le fleuve Congo n'est pas navigable de bout en bout. C'est
pourquoi il a tout de suite été indispensable de construire des
lignes de train pour embarquer les matiéres premiéres. C'était un
besoin structurel du systeme pour s'enrichir le plus rapidement
possible, pas du tout pour améliorer la mobilité des populations
sur place! Les coloniaux affirment que les Noires profiteraient
aujourd'hui de ces chemins de fer ou des routes construites par
les colons. Non seulement, on devrait plutét dire: «les popula-
tions congolaises ont construit ces lignes sous la contrainte des
colons» pour coller a la réalité du travail forcé. Mais en plus, face
a cette assertion, il faut réaffirmer qu'aucun systéme de domina-
tion n'a eu ou n'a pour effet d'amener des choses positives chez
les personnes dominées. C'est comme si on parlait des aspects
positifs du patriarcat pour les femmes... Ca n'a pas de sens. C'est
un souvenir absolument biaisé et qu'il va falloir réparer un jour.

Quelles conséquences l'occultation

de I'histoire coloniale a-t-elle sur les gens

a leur sortie du systéme scolaire?

Une des conséquences concrétes, c'est qu'on installe I'am-
nésie et le déni dans la population. Il n'est pas normal que des
éléves belges sortent de I'enseignement secondaire sans méme
savoir que la Belgique a eu trois colonies. Il y en a beaucoup qui

agir par la culture #76 automne-hiver 2025

30 \ (‘\ h 2 n f i p rReconnaitre le passé colonial



ne découvrent qu'une fois a l'université, ou méme plus tard dans
leur vie, qu'effectivement la Belgique a colonisé Congo, Rwanda
et Burundi et qu'elle en a tiré des bénéfices trés concrets.

Cela entraine des incompréhensions et des réactions épi-
dermiques autour d'enjeux légitimes que nous essayons
de porter dans le débat public comme la décolonisation
de I'espace public ou celles des ceuvres spoliées exposées
dans les musées. Ces questions pourraient étre mieux com-
prises et discutées plus facilement si I'histoire était connue
de toutes et tous. Le grand public n'a actuellement accés
a ces informations que via le travail de nos collectifs, de
quelques chercheur-euses ou médias qui font un travail
sérieux la-dessus. Mais de maniére structurelle, I'Etat
devrait faire porter plus largement cette déconstruction
dans I'espace public et a I'école parce qu'il a beaucoup
plus de moyens d'atteindre la population dans sa globalité.

Une autre conséquence, c'est que cela nourrit le racisme
anti-Noires dans la société. Si on pense par exemple que
le Congo n'a existé que par la présence des Belges et qu'on
ne revient pas sur ce systéme de domination du Blanc
sur le Noir, on favorise la déshumanisation des personnes
noires dans la société.

A quoi pourrait ressembler un
enseignement qui donnerait une vision

plus compléte de I'histoire coloniale

et qui permettrait de s'extraire de

la propagande coloniale?

C'est d'abord un enseignement qui contextualise les
choses. Rappelons que contextualiser ne veut pas dire aux
éléves que «c'était normal a I'époquex» puisqu'il est impossible
de considérer comme normal que des gens aillent en coloniser
d'autres. Contextualiser, c'est raconter I'histoire compléte, décrire
les mécanismes de ce systéme de domination, énoncer les faits
et les resituer dans les dynamiques historiques de I'époque.

Cela permet notamment de pointer du doigt tous les
bénéfices matériels que la Belgique en a tiré. C'est
crucial car on entend encore parfois I'idée selon
laquelle la colonie aurait en fait couté beaucoup
d'argent a |'Etat belge, que Léopold Il se serait ruiné
pour la colonisation! Comme si la Belgique avait
pu accepter une perte économique durant 80 ans...

Evoquer I'histoire précoloniale de I'Afrique permet de mesurer les
impacts du systéme colonial sur les populations et les régimes
politiques africains qui existaient sur ce territoire-la. Et ainsi de
mieux comprendre ce qu'il s'est passé apres l'indépendance du
Congo puisque la Belgique n'est pas partie tout de suite en 1960.
Elle a fait assassiner Lumumba et a installé des dictatures.

Enfin, il s'agit de déconstruire largement les
mensonges de la propagande coloniale belge qui
imprégnent encore les esprits. Un travail politique
que font les militant-es et qui pourrait inspirer des
cours et ateliers en classe.

Est-ce que cela nécessite de

rentrer dans le détail du systéme colonial,

rendre compte de toute sa brutalité et

sa violence?

Absolument, les Belges doivent savoir quel sort a été
réservé aux colonisé-es et a quel point ¢a a été brutal. Ca ne peut
pas juste étre dans la téte des militant-es ou de certain-es uni-
versitaires. Cela permettrait a beaucoup de gens de comprendre
a quel point notre colére est Iégitime parce ce que ce qui s'est
passé est extrémement violent. De comprendre pourquoi on se
bat par exemple pour que I'Avenue du Commandant Lothaire
change de nom ou qu'on retire une statue du Général Storms.
C'est en effet plus facile a saisir lorsqu‘on sait que Lothaire est un
criminel qui a fait noyer des gens, a torturé, a crucifié des femmes
et des enfants et que Storms a lui aussi procédé a de nombreuses
exactions. Ce dernier est notamment connu pour avoir ramené
des cranes et restes humains en Belgique pour les collectionner.

Il faut donc rapporter les faits

de maniére fidéle et clinique, de la méme

maniére qu'on enseigne la machinerie de

mort de la Shoah aux jeunes Allemand.es?

Tout a fait. Il faut évidemment avoir de la péda-
gogie, parce que c'est une histoire qui est choquante,
particulierement pour des enfants. Il faut avoir la bonne
méthode parce que sinon ¢a risque d'étre contre-productif.
Mais il faut que cette histoire soit sue et connue dans ses
moindres détails. Que les gens sachent que c'est quelque
chose qui ne doit plus se reproduire.

Dire toute I'histoire, c'est
également enseigner les résistances
congolaises a la colonisation. En quoi cela
pourrait-il changer le rapport des éléves
a leur propre histoire?

Evoquer les résistances permet de montrer le point
de vue des colonisé-es sur la colonisation et non plus uni-
quement celui du colon. De faire réaliser que les gens n'ont
pas été dupes vis-a-vis du systéme, qu'ils n'y ont jamais
consenti. Qu'ils ont compris trés tot sa nature et I'ont com-
battu pied a pied. On sort ainsi de I'idée, dans laquelle les
Belges ont longtemps baigné, selon laquelle la période
coloniale aurait été un long fleuve tranquille. Non, elle a
été, pour les colonisé-es, un combat de longue haleine.

Cela permet aussi de sortir de I'image de populations afri-
caines passives vis-a-vis de I'histoire coloniale et de les
replacer comme actrices de leur indépendance et de leur
liberté. Cela revalorise ces gens qui, au travers de différentes
résistances, des luttes au quotidien a la lutte armée, ont
malgré tout gardé leur dignité en se battant contre ce
systéme. Ca permet de montrer que beaucoup ont été des
héros et des héroines puisqu'ils et elles n'ont pas accepté ce
systeme de domination. Ce qui a amené a l'indépendance
du Congo, ce n'est pas une volonté de la Belgique ou du
Palais royal: elle a été arrachée par la force! Les grandes
avancées sur la question coloniale ont toujours été des
rapports de force qu'ont réussi a installer les colonisé-es.
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De I'Afrique, je ne savais que le noir

Celui de mes cheveux, celui de mon regard
Traces foncées sous les ongles

Mes lourdes* seins qui tombent

Peau douce matifiée, I'arréte de mon nez

Qui plisse quand je gronde

Comme Simba le lion, comme Saba je suis tronc
Le rythme dans le sang, c'est un cliché vivant

Il est vrai que pourtant cela bat et tam-tam a l'intérieur de moi
Mon épiderme se mielle quand elle* voit le soleil
Il'y ala une mémoire que je ne connais pas

Mon afro-ressemblance, c'est vous qui la voyez
Vous me faites venir d'ou vous me fantasmez
D'aussi tot votre champ lexi-tasmagorique,
M'objectise le sang, je deviens exotique
Plantureuse tigresse. Occidente métisse

Vous me requalifiez en pute ensoleillée

Mes seins se font mamelles, ma bouche a en-piper
Vos paroles sont fiel sur ma féminité

Vos mots sticky, vos phrases colonialistes

Vous ne voulez pas vraiment savoir d'ou j'existe
Mes fameuses « Origines » que vous voulez savoir
Lorgnant sur ma poitrine, serait-elle blanche ou noire
C'est pour me raconter comment vous aimez ¢a
D'avoir été un jour ou d'étre né la-bas

Avec grande fierté, je réponds: Charleroi!

Mais vous vous énervez, agacés, ¢a ne vous plait pas

Faut encore qu'elle réponde cette femme, cette — Ha'! Je I'ai lu
dans ta téte.

Cette « Négresse » aux beaux yeux, au sourire lumineux

A des dents, sous son timbre suave et son port majestueux.
— Eh bien oui mec, mister, monsieur!

T'avais tant a regarder, a sentir, a entendre

Que t'as méme oublié de me voir omnisciente

Lorsque tu mates ma peau mate

Jobserve, je scrute ta sémantique

Quand tu t'égares sur mes tatouages

Je sonde tapie dans l'ombre

Je guette ma proie, machiavélique

Tu as l'eau & la bouche et j'ai la rage aux dents

ance

Sije ne m'adresse qu'aux hommes

C'est que rarement les femmes m'imposent de les faire réver
Oh!lly en a eu des vieilles bourgeoises coloniales

Admirant la serveuse, leur rappelant leur vestale

Leur souvenir du soleil et de mains maternelles

Mais chez vous toutes mesdames

Sous votre maladresse ou votre blanche oseille

Vous savez qu'étre femme, c'est étre minorisé

Et quand je vous regarde droit dans votre occidentalité

Vos privileges s'effraient, et le plus souvent vous vous taisez
Entre bétes de somme, on sait I'humilité

I PAR MARIE DARAH I

C'est donc au sexe ou a I'éducation de ’lhomme
Que j'accorde ce manque de subtilité

Quand sous votre questionnement, qui se veut bienveillant
Patiemment, je comprends votre supériorité
Qu'importe votre couleur, messieurs

Vous voulez tous savoir sur qui

Dans votre femme, vous vous branlerez ce soir

La métisse aux seins nus, la princesse dévétue

Ou la reine déchue que vous ensemencerez
Mettant du sang royal dans vos péles lignées
Vous révez de batards, mannequins de magazines
C'est a croire, messieurs, que vous étes aussi

De la mode, les victimes

Et c'est donc pour ¢a que vous vous arrétez

Pour me parler non pas de ma sagacité

Mais de votre fétichisme sur ma féminité

Voila ce que je sais de I'Afro-descendance

C'est qu'elle vous offre a jamais

Un statut de: Femme Non-Blanche

Double peine au pays de la minorité

Triple ou quadruple, sicomme moi de surcroit
Vous étes une personne trans de genre fluide et gay

*Ce n'est pas moi, c'est Moliére qui a commencé a féminiser
des mots masculin.

Je suis préte a mordre, tu me diras, c'est dans mon sang
Pour toi tout ce que je porte vient forcément d'ailleurs
Tu ne me consideres que d'aprés ma couleur

Mais le sauvage desTles ne sait que les terrils

Le charbon, le ciel jaune br{lé par les usines

La plus belle ville du monde pour le pédocrime

Et sa démographie raciste alcoolophile

J'ai tant de cauchemars a oublier la-bas

Mais pour toi, je suis coq Wallon, pays de Charleroi

Je prendrai bien l'accent et ¢a risque d'arriver

Si doucement tu continues a me déraciner

Ce poéme de Marie Darah, extrait de En lettres noires

du Collectif L-SLAM (Midis poésie éditions, 2024)

pointe 1l'hypocrisie exotisante et fétichiste de 1’0Occident
vis-a-vis des personnes noires. Il montre comment
1’écriture peut permettre de déchirer le voile de

la colonialité qui structure encore nos sociétés.
Retrouvez sur notre site d’autres exemples artistiques

et littéraires qui rendent visibles les violences
enfouies et transforment la douleur en acte de
résistance. Ainsi des extraits de la Dent de Lumumba de
Samy Manga, le poéme (Ca pue de Lisette Lombé ou encore
des focus sur les propositions des artistes Précy Numbi
et Sammy Baloji. Ils sont & consulter dans notre chantier
en ligne «Belgique: Reconnaitre le passé colonial» —
www.agirparlaculture.be/passecolonial
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*Et comme lui pour épiderme, je féminise mes ex seins get over it!
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a nouvelle strategie
Umouvement nationaliste

ol L L L ?‘EE . flamand

Comment une Flandre nationaliste Et puis, parce que I'Europe n'en veut pas. On I'a vu en 2017
et séparatiste se déploie et se ramifie I avec le cas catalan. La Catalogne est une région relativement
dans le paysage politique belge actuel ? I riche dont une majorité politique trés étroite pensait pouvoir
by N : faire scission d'un Etat-membre de I'UE. Mais personne en Europe
Une certaine Flandre qui reve de n'était disposé a autoriser la reconnaissance d'une Catalogne
devenir une Republlque flamande. I indépendante car ¢'aurait été ouvrir la boite de Pandore partout
Une certaine Flandre qUi désire en Europe. D'autre part, pourquoi I'Europe accepterait-elle cette
. e . PIN I scission et ce faisant, punirait-elle 'Espagne, quatriéme puissance
la scission de la Belgl,ql.le' QUI des I économique de I'UE et pays qui fonctionne en harmonie avec les
lors manceuvre stratégiquement et autres Etats membres?
agit en sous-main pour arriver
a ses fins. Eléments de réponse
et exploration de 'utopie
flamingante avec I'historien
Vincent Scheltiens.

La N-VA semble s'étre rendu compte de toutes ces limites
a son utopie séparatiste et — sans changer son objectif
maximaliste — s'est orientée vers une stratégie d'emprise
plus forte sur la Belgique en vue de renforcer la Flandre
et d'avancer vers la direction d'un confédéralisme. Le VB
persiste mais comprend lui aussi que ce cri pour une Flandre
indépendante n'intéresse pas son électorat. C'est pourquoi
le VB mise également sur une autre de ses obsessions, la
question de I'immigration, et sur des discours racistes. Ceci

Le mouvement flamand,
dont fait partie le Vlams Belang (VB),

menace-t-il réellement la démocratie?

Oui, le VB menace certainement la démocratie.
Mais attention il faut étre mesuré. Il y a plusieurs pans a
analyser. D'un c6té, il y a le mouvement flamand qui s'est
largement institutionnalisé dans le cadre de la Belgique
fédérale — tout comme le mouvement wallon dailleurs.
Notons que cela a considérablement réduit la portée de
ces deux mouvements en tant que mouvements sociaux. Et
puis, il y a le mouvement nationaliste flamand qui lui a été
presque complétement absorbé par deux partis politiques:
la N-VA et le VB. Le réve, le programme maximaliste de ces
deux partis, c'est I'émergence d'une République flamande
et donc que la Flandre fasse scission de la Belgique. Un
projet tout a fait irréaliste et irréalisable dans le contexte
contemporain belge et international.

Pourquoi cette République flamande
est-elle une perspective utopique?

dit, au sein du nationalisme flamand, N-VA et VB restent
deux organisations issues de la méme famille qui partent
des mémes racines, mais la tactique ou la stratégie de la

PROPOS RECUEILLIS PAR SABINE BEAUCAMP
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D'abord parce que la plupart des Flamand-es n'en
veulent pas. Et ensuite parce que les nationalistes n'ont pas
de solution pour Bruxelles qui est une entité a part entiére,
ni flamande ni wallonne. Les Bruxelloises ne veulent pas
devenir membres d'une République flamande. lels ne
parlent pas le flamand pour la plupart (il n'y a que 15%
de néerlandophones en région de Bruxelles-Capitale).
Sans compter la présence des institutions européennes et
internationales a Bruxelles qui complexifie la chose.

N-VA a bien changé.

Comment se traduit cette stratégie
de la N-VA d'augmenter I'emprise du
mouvement flamand sur I'Etat belge
pour I'affaiblir?

La N-VA a aujourd'hui la compétence du ministere
de la Défense. Elle a le 16 rue de la Loi. A premiére vue,
c'est ridicule, non? Prenons I'exemple d'un pays comme
I'Espagne. Peut-on imaginer que les catalanistes parti-
cipent au gouvernement central a Madrid sous prétexte de
mettre le budget espagnol en équilibre ? Peut-on s'imaginer
qu'en tant que sécessionniste, on renforce I'armée de I'Etat
que l'on veut détruire? Or, c'est quand méme ce que prone
Theo Francken, ministre N-VA de la Défense. C'est quand
méme ce que tente Bart de Wever, premier ministre N-VA,
lui qui voulait déchirer la Belgique et qui est maintenant
en train de tenter de la sauver. Enfin, la sauver a la maniére
néolibérale conservatrice, en cassant les acquis et le tissu
social. Mais, selon sa rhétorique, il la sauve, cette Belgique
si détestée ! C'est surréaliste ! On pourrait presque penser
qu'ils essayent de contrdler I'Etat belge pour travailler a sa
décomposition afin de faire comprendre a la Wallonie qu'il
vaudrait mieux qu'ils s'‘éloignent ou se séparent.

3B\ Amicalement Nard
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Masculinisme:
le grand braquage

des luttes feministes
(et des droits des femmes

e S St
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MEAminicmeS

PAR ANNE-LISE CYDZIK ET ZOE HENRARD

Vous l'avez probablement déja entendu:
la masculinité moderne serait en crise!
Certes, différents mouvements féministes
militent et travaillent avec acharnement
a réduire les inégalités entre les hommes
et les femmes, avec ’horizon de les voir
disparaitre un jour. Mais, au milieu

de ces combats pour I’égalité des droits,
diverses tendances masculinistes nous
vantent un retour a «l’ordre naturel

des choses». Penchons-nous sur cette
constellation, loin d’étre uniforme,

dont les idées rétrogrades nous proposent
une société radicalement inégalitaire.
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u'ont en commun le patron de Meta

Mark Zuckerberg, le militant en ligne

trumpiste Nick Fuentes, I'influenceur
d'extréme droite Papacito ou encore
I'autoproclamé coach en séduction
Alex Hitchenst? Ils déploient tous une
vision du monde masculiniste, c'est-a-
dire un projet de société dans lequel
les hommes devraient reconquérir leurs
droits, perdus a cause des femmes, et plus
spécifiquement a cause des féministes?. Et
ils pronent un retour a une organisation
sociale traditionnelle, dans laquelle
I'nomme retrouverait sa place d'homme
fort et dominant. Si le masculinisme est
réactionnaire, misogyne et antiféministe,
il est aussi essentialiste: nos comporte-
ments en société découleraient de notre
sexe biologique et les réles sociaux des
hommes et des femmes seraient diffé-
rents, tout en étant complémentaires?.

La haine des femmes s'adapte et se trans-
forme en fonction des enjeux du moment,
main dans la main avec le capitalisme: on
peut le voir notamment avec des personnes
telles qu'Elon Musk et Mark Zuckerberg
qui reviennent au masculinisme assumé
aprés un détour par un pseudo-libéralisme
culturel et une prétendue ouverture a la
diversités.

DU MASCULIN
SACRE A L'APPEL
AU MEURTRE...

C'est dans ce sens que Mark Zuckerberg
défend la «re-masculinisation» des entre-
prises*; que Nick Fuentes s'autorise, le sou-
rire aux lévres, un « Your body, my choice»
(Ton corps, mon choix), détournant ainsi le
slogan féministe «Mon corps, mon choix»;
qu'Alex Hitchens, de son c6té, propose
des formations telles que « Devenir charis-
matique et enfin séduire la femme de tes
réves» ou «L'art de débattre: le secret pour
dominer chaque sujet avec une méthode
simple»®; et que Papacito diffuse dans
ses podcasts des idées homophobes,
misogynes et racistes. Si le masculinisme a
toujours eu une place sur internet (et par-
ticuliérement sur des forums et commu-
nautés virtuelles a dominante masculine),
on en observe une nette recrudescence
post #MeToo et particuliérement avec la
montée du fascisme dans le monde entier
- les Etats-Unis en téte de file.

Dans la sphére masculiniste, en marge de
visions traditionalistes de la masculinité,
issues des grandes religions monothéistes,
on retrouve des spiritualités new age
appelant au masculin sacré. Ces derniéres
proposent des retraites entre hommes,
au milieu de la nature, des veillées au
coin du feu, entre priéres et conférences,
pour retrouver ce qui ferait I'essence de la
masculinité en opposition a la féminité”. Il
n'y a a priori la aucun appel a la violence
envers les femmes, mais on y distingue
un ordre naturel dans I'organisation des
roles et des fonctions au sein de la société,
dans laquelle hommes et femmes seraient

C'est dans les années 2000, sur les
forums en ligne, que se diffuse I'idée
selon laquelle il serait nécessaire que
les hommes prennent conscience de ce
que les femmes et les féministes leur
imposent. Pour y parvenir, ces derniers
devraient prendre la red pill (pilule rouge),
qui, faisant référence au film Matrix,
permettrait de «découvrir la vérité cachée
du monde, symbolisant un réveil brutal
face a une réalité qu'on préférerait igno-
rer»8. Bien sir, cette pilule rouge serait
le privilége de quelques initiés capables
de résister au lavage de cerveau que sont
les discours sur I'égalité des sexes, alors
la majorité préférera la blue pill (la pilule
bleue), choisissant de vivre dans le déni...
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complémentaires.

Hors des référents religieux, le Mouvement
pour les droits des hommes, né dans les
années 70, revendique plus de droits
sociaux pour les hommes, notamment
en lien avec la paternité. lls seraient, par
exemple, discriminés quand ils passent
devant le juge pour la garde des enfants.
Ce mouvement s'est donné une nouvelle
vie a la faveur d'internet et des réseaux
sociaux, trouvant la un espace pour se
redéployer... tout comme un certain
nombre d'autres courants masculinistes.

«Si le masculinisme est réactionnaire,
isogyne et antiféministe, il est aussi
epsentialiste: nos comportements
en société découleraient de notre sexe
biologique et les roles sociaux des hommes
et des femmes seraient différents,
tout en étant complémentaires. »

BEAMINniemeS

Dans la panoplie en ligne, on trouve les
coachs en séduction ou encore les looks-
maxxers (maximisation de I'apparence?®)
qui, eux, affirment que certaines normes
esthétiques permettent de hiérarchiser
les hommes entre eux. Sur les réseaux
sociaux, cela les pousse, par exemple, a
inciter les jeunes a se frapper les pom-
mettes avec un marteau afin d'entrer
dans les standards de la virilité masculine.
Cette violence (principalement tourné
vers soi-méme dans ce cas) ne concerne
pas uniquement les hommes: dans le cas
du lookmaxxing, il s'agit de maximiser son
apparence dans ce qui s'apparente plutdt
a des conseils de beauté 2.0 (d‘ailleurs
souvent bidon) qui avancent main dans la
main avec des injonctions capitalistes a la
performance, a I'employabilité (on entre-
tient alors I'idée que des gens «beaux»
auraient plus de succés dans leurs vies
personnelles et professionnellest®) et a
la productivité.

La violence prend une autre dimension
quand on entre dans la sphére des incels
(contraction de involuntary celibates,
célibataires involontaires) pour qui les
femmes seraient évidemment respon-
sables de leur célibat puisqu'elles les
rejettent. La frustration a leur égard
découlerait de leur incapacité a avoir des
relations sexuelles et affectives, malgré
leur désir. Cette frustration conduit ces
masculinistes vers des forums privés
dans lesquels tous les appels au viol, au
meurtre, tous les propos racistes, antisé-
mites... sont les bienvenus. C'est au nom
de cette rancceur des femmes qu'Eliott
Rodger a, en 2014, tué ses colocataires et
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La législation n'est cependant pas une
réponse absolue, car comme le souligne,
en France, le rapport annuel sur I'égalité
femmes-hommes du Haut Conseil a
I'Egalité4: non seulement le sexisme
persiste, mais surtout, les positions se
polarisent entre les (jeunes) femmes de
plus en plus féministes et les (jeunes)
hommes de plus en plus masculinistes... Il
s'agit donc, comme souvent, d'éducation,
tant a l'usage d'internet qu'a la décon-
struction des stéréotypes de genre, ainsi
que du combat, encore et toujours néces-
saire pour I'égalité entre les hommes et
les femmes.

«Lja frustration des incels a I'’égard des
femmes découlerait de leur incapacité
alavoir des relations sexuelles et affectives,
malgré leur désir. Cette frustration conduit
ces masculinistes vers des forums privés
ans lesquels tous les appels au viol,

au meurtre, tous les propos racistes,
antisémites... sont les bienvenus. »

Enfin, a la fois par I'essentialisation des
réles des hommes et des femmes et dans

ensuite des femmes dans la rue. Dans une
vidéo qu'il a tournée peu de temps avant,
il déclare que les femmes n'ont jamais
voulu de lui et que le jour de la vengeance
est arrivé*t. Et si les incels restent un
phénomeéne plutdt restreint aujourd'hui,
certains propos qui émanent du groupus-
cule se propagent sur internet et dans la
société. C'est notamment le cas de I'idée
que I'on connaitrait une «épidémie de
solitude masculine»*2 provoquée par la

Or, la modération sur les réseaux sociaux
perd du terrain et les conséquences sont
exponentielles. Dans l'enquéte «Sur
TikTok, le masculinisme @ portée de scroll :
jusqu'ots I'algorithme peut-il emmener
les ados ?»*3, les journalistes de la RTBF
nous montrent a quelle vitesse les garcons
adolescents se retrouvent confrontés a des
contenus masculinistes: une propagande
bien rodée, a laquelle les jeunes sont trés
rapidement exposeés.

la quéte d'un bouc émissaire, le mascu-
linisme ouvre la porte a I'extréme droite
en déroulant le tapis rouge a la haine des
femmes et des minorités. Ce que Pierre
Plottu et Maxime Macé ont étayé dans
leur livre, Popfascisme*s.

C'est donc au maillage d'une grande
toile qu'il nous faut faire face dans cette
bataille culturelle.. Et ce au moment
méme ol nos gouvernements coupent

montée du féminisme. dans les budgets a la fois de I'éducation

Tandis que certains propriétaires de et de la culture!
réseaux sociaux tiennent des propos

masculinistes, I'autorégulation semble

POURQUOI EN PARLER
AUJOURD'HUI?

S'il nous parait important d'en parler
aujourd'hui, c'est parce que le déploiement
du masculinisme sur internet et les réseaux
sociaux est une réalité qui touche tout le
monde, mais avant tout les plus jeunes.

parfaitement inopérante. C'est vers
une législation européenne visant au
respect des droits fondamentaux dans
la sphére numérique qu'il nous semble
plus pertinent de se tourner.
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Jules Thiebaut, «Alex Hitchens,
influenceur masculiniste, banni

par TikTok», La chronique de Jules
Thiebaut, Le Mouv’ Radio, 13/10/2025
Voir a ce sujet, les travaux de Francis
Dupui-Déri, dont par exemple, «Le
“masculinisme”: une histoire politique
du mot (en anglais et en francais)y,
Recherches féministes, 22(2),
pp.97-123, 2009.

Analysé par la magistrate Magali
Lafourcade, secrétaire générale de

la Commission Nationale Consultative
des Droits de 1’Homme, déclaration

dans le podcast d’Astrid de Villaines
«La guerre des sexes est-elle a nouveau
déclarée?», Série L’esprit public,
France Culture, 26/01/2025

Cécile De Seze, «Facebook: Fact-
checking, masculinisme, conservatisme..
Pourquoi Mark Zuckerberg fait-il volte-
face?», 20minutes, 14/01/2025

Aurélien Defer, «Comment 1’influenceur
masculiniste Alex Hitchens tire parti de
son audition a 1’Assemblée nationaley,
Le Monde, 18/06/2025

Ibid.

7. Antonin Blanc a réalisé en 2023, un

reportage sur les groupes masculinistes,

avec notamment, tourné en caméra
cachée, un passage dans une retraite

religieuse: Antonin Blanc, «Qui sont les
masculinistes en France?», Kombini, 2023

— www. youtube.com/watch?v=7i5tEs8qlyc
8. Justine Esser, «Les réseaux sociaux,

un terreau fertile pour le masculinisme

et le mouvement “pilule rouge”y,
Optiques, N°7, Printemps 2025

9. Laura Berthuin, «Le “looksmaxxing”,
une version relookée du masculinisme
sur les réseaux sociaux», Libération
25/04/2025

10. Carolina Lermann, «Un physique plaisant

déclenche instantanément 1’effet de
halo», 20minutes, 21/07/2023

11. S’il n’est pas commis par un incel,
le premier meurtre de masse de femmes
au nom de 1l’antiféminisme est celui
de 1’école polytechnique de Montréal
en 1989.

12. Nicholas Sherwood, «Is there really
a male loneliness epidemic?y»,
New University, University of
California Irvine, 19/06/2025
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13.

14.

15.

Marie-Laure Mathot & Ambroise Carton,
«Sur TikTok, le masculinisme a portée
de scroll: jusqu’ou l’algorithme
peut-il emmener les ados?», RTBF Actus
12/09/2025

Louise Auvitu, «Les jeunes

femmes sont de plus en plus
féministes et les jeunes hommes

de plus en plus masculinistesy,

Le NouvelObs, 20/01/2025

Pierre Plottu & Maxime Macé,
Popfacisme. Comment 1’extréme droite
a gagné la bataille culturelle sur
internet, Divergences, 2024.
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Le dernier Cahier de ’éducation

permanente « Démocraties en voix
de disparition» tente de dresser des pistes
visant a relier davantage les citoyen:nes
aux processus de décisions politiques.
Parmi les 11 intervenant-es de cette étude,
la chercheuse Caroline Sagesser qui dans
«Rendre le $oiit du vote...» développe
quelques idées pour restaurer la confiance
dans la démocratie représentative et
renforcer la démocratie participative.
En voici quelques extraits.

QUELLES SOLUTIONS
APPORTER?

Les propositions fusent pour que les
L citoyen-nes retrouvent une influence sur
le cours des choses.

du G7 et autres G20 réunissant les diri-
geant-es de ce monde. A la manceuvre,
on trouve notamment I'historien flamand
David Van Reybrouck, dont I'essai « Contre
les élections» sera a I'époque largement
diffusé, traduit et commenté. Pour lui, la
démocratie représentative est dans une
impasse. Pour I'en sortir, il préconise de
recourir a ce principe démocratique de la
Greéce classique, le tirage au sort.

En Belgique, c'est surtout la démocra-
tie participative qui tient la corde pour
impliguer davantage lela citoyen-ne dans
le processus décisionnel. En 2011, une
expérience de démocratie délibérative
largement médiatisée rassemble 1000
citoyen-nes tiré-es au sort pour réfié-
chir et formuler des recommandations a
destination des représentant-es politiques,
dans le contexte d'une crise politique

Si le G1000 ne débouche pas sur des
propositions renversantes, il démontre la
faisabilité du concept et inspire la mise en
place de mécanismes de représentation
citoyenne permanente par le biais du tirage

d'une longueur alors sans précédent:
apres les élections du 13 juin 2010, il
s'est avéré impossible de former un gou-
vernement fédéral. Il faudra attendre la
conclusion de la sixieme réforme de I'Etat
pour permettre le 6 décembre 2011 au
gouvernement di Rupo de voir le jour.
Lexpérience prend le nom de «G1000»,
par référence contrastée aux sommets
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au sort. Le dispositif le plus abouti a ce
jour est celui instauré par le Parlement
de la Communauté germanophone en
2019. Il se compose d'un Conseil citoyen
permanent (Biirgerrat) rassemblant des
citoyen-nes tiré-es au sort, qui propose
des sujets a examiner par I'assemblée par-
lementaire et qui peut également étre
consulté sur des questions spécifiques,

MNDAMAcratiec

I PAR CAROLINE SAGESSER I

ainsi que d'’Assemblées citoyennes orga-
nisées pour délibérer sur des sujets spé-
cifiques (Biirgerversammlungen). Depuis
que le Conseil citoyen de la Communauté
germanophone existe, sept groupes
de citoyen-nes s'y sont succédé. Des
Assemblées citoyennes ont été constituées
pour débattre de sujets variés, comme
la politique des seniors, les compétences
numériques ou le logement. Elles ont
débouché sur des recommandations qui
ont été assez largement prises en compte
par les décideur-euses politiques. La taille
réduite de la Communauté germanophone,
qui compte environ 80.000 habitant-es,
permet a une proportion relativement
élevée de citoyen-nes de participer aux
processus délibératifs, ou a tout le moins
de connaitre personnellement un-e ou plu-
sieurs citoyen-nes qui y sont impliqué-es.

Depuis 2021, des commissions délibé-
ratives auprés du Parlement bruxellois
peuvent rassembler des citoyen-nes et
des élu-es pour débattre de questions
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proposées par les citoyennes ou les
parlementaires; six d'entre elles ont
déja été organisées et ont formulé des
recommandations. Au Parlement de
Wallonie, une premiére commission
délibérative initiée par le collectif
citoyen Cap Démocratie, a adopté des
recommandations pour développer
I'implication permanente des Wallon-nes
dans la prise de décision. Quant a la
Chambre des Représentants, elle a adopté
un dispositif permettant d'installer ce
type de commission a l'avenir.

agir par la culture #76

Contrairement aux craintes formulées par
certain-es, le tirage au sort a démontré
son efficacité pour mettre en place des
assemblées représentatives de la diver-
sité du corps social et pour susciter des
délibérations approfondies permettant
d'adopter des recommandations large-
ment consensuelles. En revanche, il n'a pas
encore démontré de facon convaincante
sa capacité a infléchir significativement
les décisions publiques, mais surtout,
il n'a pas encore suffisamment montré
qu'il contribuait a restaurer la confiance
de I'ensemble de la population dans les
processus démocratiques. Sans doute
les participant-es aux diverses assem-
blées citoyennes en sortent-iels avec une
confiance renouvelée dans les processus
de décision politique auxquels iels ont
été associé-es — si tant est que le poli-
tique tienne un minimum compte de ses
recommandations. En revanche, la facon
dont cette confiance renouvelée pourrait
ruisseler sur la société tout entiére n'est
pas encore suffisamment réfléchie.
Probablement dépend-t-elle fortement de
I'échelle du territoire concerné par |'assem-
blée. A cet égard la petite Communauté
germanophone constitue assurément
un trés bon terrain d'expérimentation.
[..]

RESTAURER LA CONFIANCE,
UNE RESPONSABILITE

DES ELU-ES

D'autres mesures pourraient étre envi-
sagées pour augmenter la confiance des
citoyen-es dans les mécanismes de la
démocratie représentative. La suppres-
sion des listes de suppléant-es, la ol elles
existent encore (c'est-a-dire a I'élection
des membres de la Chambre des représen-
tants, des députés européens, des députés
wallons et des députés flamands), pour
faire appel au-a la candidat-e non élu-e
ayant obtenu le plus de voix en cas de
désistement d'un-e mandataire donnerait
plus de poids au vote des citoyen-nes au
détriment du choix des partis. Il en va
de méme pour la suppression de I'effet
dévolutif de la case de téte, qui voit les
voix du «pot commun» étre distribuées
aux candidat-es qui n'atteignent pas
le chiffre d'éligibilité dans l'ordre ol le
parti les a présenté-es au suffrage. Il est
actuellement réduit de moitié pour la
plupart des scrutins, et a été supprimé
pour les élections provinciales ainsi que
pour |'élection des conseiller-es commu-
naux-ales en Wallonie (dans les communes
de langue francaise) et dans toutes les
communes de Flandre. La généralisation
de cette suppression de l'effet dévolutif
de la case de téte donnerait un poids
plus élevé au vote de I'électeurice dans
le choix des élu-es, tout en ayant pour
inconvénient de personnaliser davantage
les campagnes électorales.

public des partis politiques est en Belgique
un des plus élevés de I'Union européenne,
tant et si bien que les formations politiques
en viennent a thésauriser une partie des
montants recus sous forme d'investisse-
ments immobiliers ou mobiliers. Par ail-
leurs, la dotation comprend une partie fixe
modeste au regard de celle qui est mobile,
et directement dépendante du nombre de
voix récoltées par le parti lors de I'élection
de la Chambre. Cette situation ne favo-
rise pas I'accés des nouvelles formations
a l'aréne politique. En 2023, une série
de recommandations ont été formulées
par le panel citoyen, «We need to talkn.
Hélas le monde politique, confronté a des
suggestions de réforme de son mode de
financement, a la fois juge et partie, a
estimé préférable de ne rien faire, laissant
les choses en I'état et les 60 citoyen-nes

du panel fort dépité-es...

Naturellement, une démocratie représen-
tative en bonne santé suppose des élu-es
a la conduite irréprochable. S'il est 1égi-
time que les représentantes de la Nation
soient correctement rémunéré-es pour le
travail important qu'ils accomplissent, leur
rémunération se doit d'étre transparente,
et de ne pas étre assortie d'avantages
complémentaires, tels l'octroi d'alloca-
tions de frais forfaitaires défiscalisés,
d'indemnités de sortie faramineuses ou de
pensions supérieures aux plafonds admis.

[.]

A propos des campagnes électorales, une
régulation plus étroite des montants que
les partis peuvent consacrer a la propa-
gande en dehors des périodes de comp-
tabilisation des dépenses, ainsi que des
régles plus contraignantes de la dépense
de la dotation généreuse qu'ils recoivent
seraient les bienvenues. Le financement

Retrouvez cet article dans son
intégralité au sein du dernier
numéro des Cahiers de 1’éducation
permanente «Démocraties en voix
de disparition». A commander

en ligne sur boutique.pac-g.be

B DNDAMAacratiec

Soigner notre démocratie peut impliquer
de lui greffer de nouveaux membres,
sous forme d'un recours institutionnalisé
aux processus délibératifs ou aux consul-
tations populaires. Mais elle doit surtout
consister a soigner son cceur, a savoir
I'organisation de la représentation des
citoyennes par des élu-es qui jouissent

de leur confiance. I
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lecture

Adéle Mon vrai nom
Yon est Elisabeth

Mon vrai nom est Elisabeth //
Adéle Yon // Le Sous Sol, 2025

Mais qui donc est Betsy ? Personne ne le sait
vraiment. C’est celle dont on ne prononce pas
le nom dans la famille, celle qui figure dans
larbre généalogique mais que lon voudrait y
effacer. Celle qui dérange, sans que lon sache
vraiment pourquoi — parce que plus personne
ne s'en souvient, ou parce que tout le monde a
préféré oublier. Betsy, c'est larriere-grand-mere
de lautrice de ce livre. Consciente qu'un mysteére
plane autour de la santé mentale des femmes de
sa lignée, elle enquéte, interroge, confronte les
récits et fouille les archives familiales. Et tout
finit par converger vers Betsy. Jusqu'a ce que la
vérité tombe : Betsy a été lobotomisée. Officielle-
ment pour schizophrénie. Officieusement, parce
quelle dérangeait ; parce qu'elle ne rentrait pas
dans les cases; parce qu'elle ne correspondait
pas a ce que son époque exigeait d'une femme.
Comme des centaines d'autres femmes, passées
sur la table d’'opération: électrochocs, comas
insulinique provoqués, et, en dernier recours,
louverture du crdne — pour retirer, selon des
médecins convaincus d’avoir raison, ce qui ne
fonctionnait pas. Au 20¢ siécle, la psychiatrie
fut trop souvent le cache-sexe du patriarcat.
Mon vrai nom est Elisabeth est un livre inclas-
sable : récit intime, enquéte scientifique sur le
cerveau et les troubles psychiatriques, corres-
pondances familiales, plongée dans une époque
ou la “norme» — celle des dominants — ne se
discutait pas. Un livre bouleversant, qui rappelle
a quel point ces violences ne sont pas si loin-
taines, et pourquoi les luttes pour [égalité restent
indispensables. A bien des égards, la société
d'aujourd’hui demeure un monde imaginé par
les hommes et pour les hommes. De nombreux
verrous restent encore a faire sauter. PVG_ |
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L’effondrement de la démocratie ? // Angela Davis, Silvia Federici,
Patricia Hill Collins // Divergences, 2025

S&o Paulo, octobre 2019. Trois femmes, trois
personnalités mondialement connues et recon-
nues pour leurs engagements féministes inter-
sectionnels et anticapitalistes sont réunies pour
une série de conférences ou elles ont pris la
parole parmi une cinquantaine d'intervenant-es
venu-es du monde entier. Le sujet du séminaire ?
Leffondrement de la démocratie ? C'est sous ce
titre que les éditions Divergences ont rassemblé
et traduit leurs prises de parole ainsi que les
échanges avec le public qui les ont suivies.
Résultat ? Trois textes extrémement inspirant
sur 'état du monde tel qu'il est, mais aussi des
réponses concrétes aux questions posées par la
salle. Ce n'est pas si souvent qu'un livre laisse
place a ces propos plus informels, mais toujours
si instructifs. Objet littéraire hybride donc, mais
d'un intérét vital lorsqu'on s'interroge sur les
régimes démocratiques dont se revendiquent

LEFFONDRE-
MENT  DELA
DEMOCRATIE?

ANGELA DAVIS,
SILVIA FEDERICI,
PATRICIA HILL COLLINS

S s

nombres d’Etats a travers le monde. Si chacune
des intervenantes y va de ses thématiques
de prédilections, elles nous questionnent sur
la liberté, le capitalisme, lunivers carcéral, la
place des personnes minorisées, la transidentité,
la culture, le pouvoir ou encore lexploitation.
Avec en filigrane cette question lancinante:
peut-on affirmer que le capitalisme ait jamais
été vraiment démocratique ? Si la démocratie
peut étre définie par l'exercice direct du pouvoir
par le peuple, force est de constater qu'on en
est loin. Ode a lempouvoirement, ce recueil est
une source d'inspiration vivifiante a l'heure ou
les luttes populaires s'intensifient dans les pays
des Suds, ou les idées progressistes perdent
du terrain dans les cénacles du pouvoir en
Occident et oU les populations cherchent a se
faire entendre, tant bien que mal, par les facheux
qui les gouvernent. JR_ |

COMMENT
LES  ETATS
MENT

?‘ ~ VANESSA
CODACCIONI

Comment les Etats répriment // Vanessa Codaccioni // Divergences, 2025

« Pourquoi une partie de la population se rallie-t-
elle a lidéologie sécuritaire et répressive, jusqua
prendre part parfois elle-méme a la répression ? »
C'est un constat trés actuel qui anime les pre-
miéres pages de cet essai riche en exemples.
Vanessa Codaccioni, professeure en science poli-
tique a luniversité Paris 8, analyse évolution des
logiques punitives des démocraties occidentales.
Sa thése de départ : UEtat a toujours eu besoin
de désigner un responsable a ses problémes. La
grille d'analyse en fin d'ouvrage permet d'envi-
sager aisément l'histoire du pouvoir de punir
et ses trois paradigmes. Entendez par (3, l'en-
semble des dangers et menaces qui pésent sur
un groupe de personnes. Trois paradigmes qui se
succedent et s'entremélent : le politique né avec
UEtat moderne au 17¢ siécle; le sécuritaire qui
débarque dans les années 1970-80 et lantiter-
roriste depuis le 11 septembre 2011. Ou comment
notre société est passée d'une répression des
ennemis politiques dans le but annoncé de pro-
téger la chose publique & une répression plus

S\PAancarne

massive de toute atteinte aux personnes et aux
biens, notamment au travers de sanctions admi-
nistratives, d'interdictions de manifestation et
de la stigmatisation du militantisme. Un exemple
emblématique est la dissolution du collectif éco-
logiste «Les Soulevements de la Terre » en 2023
par le gouvernement frangais invoquant des
appels a la violence. Dissolution ensuite annulée
par le Conseil d’Etat. La Belgique n'est pas en
reste avec lavant-projet de loi du ministre de
lIntérieur, Bernard Quintin (MR), visant a interdire
les «organisations radicales », loi par laquelle un
ministre pourrait, sans décision de justice, faire
taire une association ou une organisation issue de
la société civile. Ou encore le souhait du ministre
de la Défense Theo Francken (N-VA) d'utiliser
des balles en caoutchouc contre les «casseurs
d'extréme gauche ». Vanessa Codaccioni nous
invite a travailler collectivement sur ce désir
de répression trop présent pour un désap-
prentissage aux normes, pratiques et émotions
punitives. CB_|
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Comment le fascisme gagne la France // Ugo Paletha //
La Découverte, 2025

Pédagogique et empouvoirant sont les deux
termes qui nous viennent a l'esprit pour qua-
lifier le nouvel ouvrage du sociologue frangais
spécialiste des questions d'extréme droite Ugo
Paletha. Pédagogique parce qu'il prend le temps
de revenir sur le concept de fascisme et de
nous donner des clés pour comprendre son
retour dans les discours tant politiques que
médiatiques. Empouvoirant parce que, se fon-
dant sur nombre d'exemples, il démontre que
s'il existe bien un projet néofasciste a leuvre
dans certains pays occidentaux, celui-ci est loin
d'étre abouti, et surtout, que lantifascisme peut
toujours étre source d'espoir. La fascisation de
la société en cours n'est pas inéluctable, nous
explique Paletha, et ¢a fait du bien de le lire! Si
lauteur prone des alliances impératives entre
les diverses forces progressistes présentes
sur le terrain des luttes, il évoque les trois
axes politiques fondamentaux qu'il considére
comme essentiels pour inverser le paradigme:

COMMENT
LE FASCISME
GAGNE

LA FRANCE

lopposition au néolibéralisme, la bataille contre
le durcissement autoritaire de Etat et la lutte
contre la xénophobie et le racisme. Lextréme
droite prend de plus en plus de place dans le
spectre politique, mais elle n'est finalement peut-
8tre pas plus dangereuse que les processus de
radicalisation néolibérale, autoritaire et raciste
a leuvre en paralléle. La classe dominante occi-
dentale au pouvoir actuellement maneuvre pour
ses propres intéréts, et c'est cela, entre autres,
qui ouvre la voie au renforcement de lextréme
droite. Cela étant posé, cela permet d'envisager
des pistes a explorer pour amplifier les discours
collectifs qui mettent en avant nos valeurs et
les raisons pour lesquelles nous les défendons
pour unir « les classes populaires blanches et non
blanches autour d'un projet de rupture politique
et de la perspective d'un pouvoir anticapitaliste,
démocratique et décolonial”. JR_|

le

Rivages // Emilia Stefany-Law
// Contretype & Galerie La Part du Feu, 2025

Il était une fois un livre d'images. Pas des illus-
trations, ni des instantanés de vie. Plutét une
invitation a lintrospection, au sensible, voire a
lultrasensible. Des images qui racontent bien
plus que des mots. Méme si ceux de Jean-
Christophe Bailly en préface du livre sont une
belle entrée en matiére. Au fil des pages glacées
se déploient doucement des paysages captés par
la photographe Emilia Stefany-Law et présentés
durant lautomne 2025 chez Contretype a
Bruxelles. Pas de scénes romantiques ni de
simples décors montagnards. La focale sattarde
sur des talus, des roches, des failles, des aspé-
rités, des lichens. Cette nature est-elle proche
ou lointaine ? Peu importe finalement puisqu'elle
est 3, quelque part, depuis des milliers d'années.
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La Terre comme seule limite, aux portes de
limaginaire. La photographe invite notre regard
a échanger notre habituel point de vue surplom-
bant sur la nature contre une écoute attentive
du monde. Tous nos sens sont convoqués. Loin
de la domination humaine sur les éléments,
rendez-vous a été pris avec la matiére et ses
mysteres. Les @uvres d'Emilia Stefany-Law nous
incitent a voir vraiment et posent en filigrane la
question de [écologie du regard. A l'heure des
polycrises, alors que les modeles extractivistes
sont - enfin - remis en question, le livre de
photographies Rivages interroge notre rapport
a cette Terre ol nous sommes en résidence.
Comment la voit-on ? Comment peut-on l'habiter
autrement ? Que dit-elle de nous? CB_|

V\PAncArne

Le coiit de la mort //
Alban Beaudouin et Jean-Loup de
Saint-Phalle // Le Détour, 2025

Alors qu'a travers la sécurité sociale, nous
mutualisons les risques de maladie, de chdmage
ou de vieillesse, le moment ultime de notre
existence reste le grand angle mort de notre
solidarité collective. Pourquoi ne pas envisager
la prise en charge collective de la mort et de
son colt? C'est la question que posent Alban
Beaudouin et Jean-Loup de Saint-Phalle dans
Le codt de la mort. Ils montrent que le co(t des
funérailles - d'une sépulture digne, du respect
des derniéres volontés, du temps de deuil pour
les proches - reste majoritairement supporté par
les familles, au pire moment de leur vulnérabilité.
Au-dela de la marchandisation du deuil, linéga-
lité face a la mort est également au ceur de ce
livre qui vous asséne d'emblée : « Vous qui lisez
ces lignes, vous allez mourir». Il est temps de
faire de la mort le dernier grand combat pour la
solidarité. Au fil de la lecture, lidée de fonder
une sécurité sociale de la mort, s'inspirant de
la sécurité sociale de lalimentation prénée par
Bernard Friot (il préface dailleurs le bouquin),
devient une évidence. Parce que la mort est un
dénominateur commun, qu'elle est le rendez-vous
inéluctable et tabou d'une société capitaliste qui
nous inflige l'oubli des rituels et qui marchandise
nos existences, de linstant ol nous venons au
monde jusqu’a celui ol nous le quittons. Parce
que la fin de vie et le deuil, aujourd’hui, ne sont
plus des événements sociaux, mais se résument
a des transactions commerciales. Parce que la
vie est fertile en deuils et que la mort est aussi
un champ de bataille ol s'affrontent les rapports
de domination. Parce quaffronter cette épreuve
ensemble permet dagir, tant face a la souf-
france de la perte d'un étre cher que contre les
injonctions que nous inflige la marchandisation
de la mort. Repolitiser le sujet, et le réinvestir
collectivement et démocratiquement, comme le
fait ce livre, sont indispensables pour la réappro-
priation citoyenne de ce dernier bien commun:
le droit de partir dans le respect et la dignité
pour toustes. Aprés tout, qui soccupera de nous,
si nous n'en faisons pas la charge de toustes ?
Le codt de la mort permet aussi d'aborder en
groupe ce theme souvent jugé tabou ou rele-
vant du privé. Particulierement dans le cadre
d'arpentages comme PAC [a réalisé a occasion
des 20 ans du Collectif Mort.e.s de la Rue. Cette
question se pose en effet avec une acuité par-
ticuliere pour les militant-es et acteurices du
«sans-chez-soirisme »>. MM_|
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Azadi

Las damnis des montagnes

Lecons kurdes // Azadi // La fabrique, 2025

Dans son ouvrage Le¢ons kurdes, AzadT, militant
franco-kurde originaire de Turquie, développe
une lecture de Uhistoire coloniale fondée sur
la pensée décoloniale de Frantz Fanon qui fait
des Kurdes les sujet-tes politiques d'un projet
transfrontalier trés vivant. Rappelons que
ce peuple de 40 millions d’habitant-es réside
sur un territoire morcelé entre la Syrie, llrak,
la Turquie et llran, pays qui les écrasent et
empéchent le développement de leurs propres
récits. Azad? explore, entre autres, la maniére
dont ces Etats-nations ont mis en @uvre des
pratiques coloniales pour effacer lexistence
des Kurdes en sattaquant a leur langue et ses
dialectes. De la négation pure a linterdiction
dans l'espace public, lobligation de porter des
noms turcs, leffacement de toponymes, lassi-
milation forcée par le systeme éducatif ou le
déplacement de population et la répression allant
jusqu'a lemprisonnement : tout est mis en @uvre
pour que les Kurdes ne puissent plus nommer
leur monde, transmettre leur histoire, ni reven-
diquer leur droit a exister autrement. La sortie
de cet ouvrage coincide avec un fait d’actualité
majeure en Turquie : lannonce en mai dernier de

la dissolution du PKK (Parti des travailleurs du
Kurdistan) aprés plus de 40 années de résistance
armée. Dans son livre, Azad1 brosse justement
les limites de la lutte armée qui n'a pas suffi
pour transformer les structures étatiques ni
garantir des droits culturels durables. Le livre
est aussi loccasion de revenir en détail sur le
projet de «confédéralisme démocratique » qui
a succédé au marxisme-léninisme a la fin des
années 1990. Cette alternative politique fondée
sur des structures locales autonomes rejette la
logique d'un Etat-nation kurde, considéré comme
une reproduction des systémes d'oppression
qu'il prétendait combattre. Il croise la critique
du capitalisme, de la modernité et du patriarcat,
en pronant une démocratie participative fondée
sur lautonomie locale, écologie radicale, [égalité
de genre et linclusion des diversités ethniques,
religieuses et culturelles. C'est ce modele inspi-
rant qui est actuellement expérimenté au Rojava
(Nord-Est syrien). Ce livre est donc essentiel car
non seulement il replace la question kurde dans
toute sa profondeur historique, mais aussi car
il renouvelle nos imaginaires politiques dans un
monde en recomposition. JN_|

Nous sommes tous des minorités //
Juliette Speranza // Faubourg, 2025

Les minorités n'ont de cesse d'étre exclues,
reléguées, placées a la marge de notre société
hétéropatriarcale, validiste, sexiste, raciste,
transphobe, capitaliste, et on en passe! Les
personnes sexisées, dans la précarité, non-
blanches, grosses ou atteintes d'un handicap
peinent a s'inscrire dans le monde tel qu'il est.
Travail, loisir, vie privée ou sexuelle, tout est un
combat quotidien pour celleux qui n'intégrent pas
les normes sociétales telles qu'elles nous sont
imposées. Et pourtant, Nous sommes tous des
minorités. En tout cas, cest le parti pris de la
docteure en philosophie Juliette Speranza dans
cet ouvrage. Elle y donne la parole a dix témoins
qui partagent leurs vécus expérientiels sans fard
et surtout, sans pathos. Car toustes, chacun-e,
nous sommes ou pourrions étre considéré-es
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comme lae minoritaire d'un-e autre. Ainsi qu'elle
laffirme, les minorités ne sont pas des « autres »
et la crispation antiminoritaire revient en quelque
sort & se hair soi-méme. « La condition minori-
taire n'est pas inscrite dans ADN d'un individu
noir, gay, autiste ou musulman. Elle résulte d’'une
organisation sociale qui hiérarchise les vies selon
des critéres arbitraires» explique-t-elle. Entre
récits de vie et textes philosophiques, cette
compilation vient surtout poser une question
essentielle : a qui profite le silence des personnes
minoritaires ou, devrions-nous plutdt dire,
minorisées ? JR_|
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Mathieu Rigouste

La guerre globale
F contre les peuples

Mécanique impériale
de l'erdre sécuritaire

9

La guerre globale contre les peuples
// Mathieu Rigouste //
La fabrique, 2025

Bruxelles le 14 octobre 2025, les forces de
lordre font preuve d'une rare violence a légard
des manifestant-es venu-es montrer leur désac-
cord face aux nouvelles mesures liberticides du
gouvernement Arizona: des enfants sous gaz
lacrymogenes, des coups de matraques sur des
personnes désarmées et un discours politique
construisant lidée d’'une contre-insurrection
menagante, terroriste et dangereuse face a
une police irréprochable. Plus récemment, une
centaine de personnes dont des familles avec
enfants, ont été expulsé-es a 6h du matin par
des policiers surarmés, a laide d'autopompes
et chiens a Anderlecht d'un batiment sinon
vide. En plus de justifier cette expulsion, des
politiques encouragent lextension de larsenal
policier a lusage darmes délabrantes pour
faciliter les opérations. Face a cette inten-
sification des violences policieres et de la
répression de tout mouvement contestataire,
certain-es applaudissent [a ou d'autres tentent
de comprendre. Une enquéte longue de 20 ans
menée par lintellectuel Matthieu Rigouste est
publiée aux éditions La fabrique. Elle analyse
avec finesse et rigueur les mécanismes de lordre
sécuritaire au service d'un empire occidental. En
décrivant d'abord le lien entre police et maintien
de lordre impérial dans un continuum historique
passant de la guerre contre-révolutionnaire
jusqu'a linstauration d’'une crise permanente
pour gouverner de fagon totale, lauteur livre
une analyse compléte et nécessaire pour saisir
Uhistoire de la police et son rapport avec [Etat
dont elle constitue le bras armé. En instaurant
une « hiérarchie des conditions de vie», le capi-
talisme désigne la classe qui a le droit de régner
et celle qui doit obéir, celle qui fait la loi et lautre
qui la subit, celle qui se protege et lautre a sa
merci. La lutte des classes n'est pas un mythe,
elle est la réalité et le moteur de nos sociétés
dont le maintien de lordre est assuré par des
forces armées a son service. FP_|
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Soudan, Souviens-toi // Hind Meddeb //
Blue Train Films, Dulac Distribution & Totem Films, 2024

Dans le flot de l'actualité, les tragédies palesti-
niennes et ukrainiennes tendent a faire oublier
d'autres peuples ou pays vivant des situations
tout aussi dramatique comme le Soudan. C'est
a cette zone souvent a la périphérie du regard
militant, que Hind Meddeb a consacré son
nouveau documentaire Soudan, souviens-toi,
en filmant en immersion le mouvement révolu-
tionnaire de 2019. Une révolution populaire qui
vient de renverser lautocratie militaire d'Omar
El-Béchir. Un peuple en liesse qui savoure et féte
sa victoire et son audace. Une jeunesse pleine
d'espoirs qui tente avec ferveur de maintenir la
pression pour que le pouvoir ne retourne pas aux
mains des militaires. Hind Meddeb documente
de lintérieur lincroyable et puissant sit-in mis
en place autour du siege de larmée pour exiger
le changement de régime promis a lissue de
la «Marche du million », quand des centaines
de milliers de Soudanais-es avaient convergé
vers la capitale et réussi a faire tomber une
dictature vieille de 30 ans. Ce docu aux folles
scénes de lutte nous place au ceur de laction
de ce mouvement populaire et féministe. Il donne
d'abord a voir des images que nous sommes peu
habitu-ées a voir puisque tant la révolution que la
guerre civile soudanaise sont sous-documentées.

SOUDAN,

SOUVIENS-TOI

Soudan Souviens-toi donne ainsi acces a la belle
Khartoum et a ce pays mystére. Il met a [écran
les personnages complexes qui les peuplent,
discutant politique dans des cafés clandestins
et prenant la rue. Ensuite, ce docu permet de
saisir, depuis le point de vue populaire, ce qui
s'est passé ces derniéres années: la libération
d'un peuple aprés des décennies d'une dictature
militaire étouffante. Un peuple organisé, résolu
a dépasser les barrieres ethniques, les tradi-
tions étouffantes et demandant tout simplement
UEtat de droit et des services publics efficaces
au service de tous-tes. Une lutte déterminée ol
les femmes sont a lavant-garde. Avant que ce
réve de démocratie ne vienne se fracasser sur
un nouveau coup d’Etat militaire. Enfin, le docu-
mentaire rend compte des puissants outils de la
rue en lutte soudanaise qui devraient inspirer
le monde entier tant ils sont enthousiasmants.
L'usage politique omniprésent de la poésie, du
slam, du chant, permettant autant de diffuser
une critique politique que de galvaniser les
manifestant-es pacifiques sur qui on tire a balles
réelles. Ladjectif « joyeux », souvent accolé aux
luttes actuelles, est ici loin d'étre un mantra mais
bien une réalité factuelle exaltante. AB_ |

Tout contact laisse une trace // Nizar Saleh Mohammed Ali // Zin TV, 2025

Ce docu poétique et politique de 65 minutes
aborde la question de lespace public et de sa
colonialité a Bruxelles, «capitale de 'Europe»
et métropole (post)coloniale. Il a le grand mérite
de ne pas se contenter de pointer du doigt les
plaques commémoratives, noms de rues ou les
monuments si problématiques qu'ils soient et élar-
git la question a celle de [hospitalité de la rue et
des institutions vis-a-vis des migrant-es et afro-
descendant-es. Gonflé du flow et des vers de plu-
sieurs conteurs et poétesses, il est ponctué d'infos
quon peut saisir a la volée, mais la caméra de
Mohammed Ali ne cherche pas a tout expliquer. Le
docu veut en effet plutdt faire sentir le sujet, les
corps et toute la volonté d’habiter et de réclamer
lespace. Ainsi les gestes, les déambulations et les
voix qui clament: «Nous sommes ici parce que
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vous étiez la-bas. » Dans une succession de frag-
ments, de luttes et de récits, la rue se montre petit
a petit pour ce qu'elle est: un espace politique et
un territoire disputé. Qui peut s'y déplacer sans
8tre délogé-e ? Qui peut y parler sans étre réduit-e
au silence ? Qui peut y marcher sans étre contro-
é-e? Le propos du film est le fruit d’'un travail
décriture collectif mené par la poétesse Milady
Renoir en collaboration avec différents collectifs
tels que la Voix des Sans-Papiers ou Mémoire
coloniale et lutte contre les discriminations, ainsi
que divers-es universitaires, activistes et artistes.
A noter qu'une projection de Tout contact laisse
une trace sera organisée le samedi 31 janvier
2026 au PianoFabriek (Saint Gilles) & 16h et suivie
d'une rencontre-débat avec [équipe du film. AB_ |
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Mon vrai nom est Elisabeth //
Adéle Yon, Colombe Boncenne &
Liora Jaccottet //
Lintime Festival, 2025

Déranger. Si lon sen référe au Larousse, ce
verbe signifie « embrouiller l'ordre ; boulever-
ser; géner le cours normal de quelque chose;
contrecarrer un ordre établi ». Dérangé. Le public
assistant a ce qu'il pense étre une lecture d'ex-
traits du roman Mon vrai nom est Elisabeth
d’Adéle Yon l'est, incontestablement. La tournure
de ce qui est en train de se dérouler sur scéne
est-il scénarisé ? Rien de ce qui se passe a n'est
approprié a un lieu de culture feutré. Ce qui se
joue est-il normal? Cette femme sur scéne
est-elle dérangée ? Souffre-t-elle de troubles
psychiques elle-méme, comme lhéroine du
récit qui nous réunit ? Peut-étre lui donne-t-on
acces a lespace scénique pour nous montrer
que chacun-e y a sa place ? Mais, quand méme,
faut-il endurer cela? Est-ce bien convenable ?
Une spectatrice crie qu'il faut lui venir en aide.
Quelques autres quittent la salle, incapables de
supporter le malaise, tournant au mal-étre. Mal-
&tre du public répondant en écho a celui présent
sur les planches. Au fil de moments d'interview
menée par lautrice Colombe Boncenne, d’extraits
lus par Adéle Yon et Liora Jaccottet et de vidéos,
le public rencontre Elisabeth, arriére-grand-mere
d’Adeéle Yon, diagnostiquée schizophréne a tort,
internée de force, premiére femme lobotomisée
en France, a la demande de son propre mari
(voir chronique du livre sur lequel se base la
performance page 39). Femme libre — jugée
trop excentrique et différente — Elisabeth subira,
comme des milliers d'autres femmes, la violence
systémique de cette société ultra patriarcale,
loin des regards, derriére les murs blancs d'une
chambre d’hopital psychiatrique. Cette perfor-
mance littéraire dérange car elle questionne
les conventions sociales attendues et la place
laissée a folie dans notre champ de vision. Elle
interroge notre nous le plus profond. Aurions-
nous toutes été des Elisabeth ? CB_|

automne-hiver 2025



musique

Kneecap // Fine Art // Heavenly
Recordings, 2024

Le groupe de rap electro irlandais Kneecap est
lexemple éclatant d'un renouveau de la radica-
lité dans la scéne musicale actuelle. Car face
au génocide a Gaza, de nombreux groupes et
artistes ont d0 se positionner, a la maniére
de la scéne musicale des années 1960-70
qui ne pouvait rester indifférente a la guerre
du Vietnam. Ce qui apparaissait comme quasi
désuet — étre un-e artiste engagé-e — se voit
revalorisé. Non seulement pour toute une
jeune scéne comme Fontaine DC, Bob Vylan ou
Kneecap donc. Mais aussi pour les vétérans que
sont Massive Attack, Pulp, Garbage ou Brian Eno.
Ces derniers multiplient les prises de position, et
on fondé le Ethical Syndicate Palestine qui vise
a défendre la liberté d'expression des artistes
quant a la cause palestinienne. En effet, il devient
nécessaire de se prémunir contre les tentatives
d'intimidation (mises a [‘écart médiatique, annu-
lations de concerts, suspension des subsides
publics des festivals les programmant etc.). Tout
cela compose un renouveau plus que bienvenu
du protest song alors que cela reste médiati-
quement compliqué de «dire les mots» sur la
Palestine. Mais pourquoi les artistes irlandais-es
sont-ils et elles particulierement impliqué-es
dans la dénonciation du colonialisme israélien
sur scéne ? Car la critique du colonialisme fait
partie de leur ADN politique, llrlande étant une
ancienne colonie anglaise. Ils en connaissent
donc un rayon en matiére d’'oppression, d'occu-
pation et de résistance a celle-ci. Les membres
de Kneecap, qui rappent autant en anglais qu'en
gaélique histoire de rappeler le role politique
d'une langue, cultivent les luttes pour lindé-
pendance et prone la réunification du Sud avec
[Ulster. Au deld, ils abordent aussi dans leurs
morceaux les inégalités sociales et les conditions
de vie de la classe ouvriére, et critiquent les
violences policieres. Le tout, dans un savant
mélange entre techno dancehall, hip-hop et punk,
et ou la déconnade reste aussi omniprésentes,
nous assénant autant des morceaux de joie de
vivre qu'un droit a exister pour tous-tes. AB_|
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Wednesdays // The Pixel Hunt et Pierre Corbinais //
Arte France, 2025

Longtemps tabou malgré son aspect massif (on
estime qu'une personne sur dix en est ou a été
victime en France), linceste, est de plus en plus
présent dans le débat public. On se rappelle du
podcast Ou peut-étre une nuit qui avait montré
toute létendue de la culture de linceste et sa
nature systémique tandis que plusieurs livres
de témoignages a visage découvert ont permis
de porter linceste dans la sphére médiatique
et politique. Le jeu vidéo Wednesdays s'inscrit
dans cette pluralité de discours émergeant et
contribue a cette dynamique de libération de
la parole en sappuyant de maniére trés subtile
sur les caractéristiques de ce médium. Il le fait
en évitant de nombreux écueils puisque le fait
d'aborder un sujet aussi grave avec le média
vidéoludique pouvait paraitre a priori risqué :
linteraction et la place du joueur-euse posent en
effet de multiples questions quant a la maniére
de représenter linceste. Wednesdays choisit
de raconter le parcours en partie autobiogra-
phique d'un survivant de linceste a travers une
série de situations vécues. Situations abordées
dans le désordre chronologique, a la maniére
d’'une mémoire qui décide quand un souvenir
remonte. Ce que Wednesdays métaphorise par
un jeu dans le jeu ou vous devez construire un
parc d'attractions, chaque installation ouvrant
lacces a un épisode du passé. Wednesdays
est produit par léquipe qui avait déja proposé
Enterre-moi mon amour, un jeu lui aussi narratif
sur le parcours d’'une migrante syrienne du point
de vue de son partenaire resté au pays qui tente
de laider & distance. Dans les deux jeux une
méme volonté de faire sentir au grand public
quelque chose de ces expériences extrémes. La
ou Enterre-moi mon amour consistait en des
échanges de SMS, Wednesdays est construit
comme une suite de cases de bandes dessinées
interactives. La simplicité de son gameplay et
des choix de dialogues, en assurent laccessibilité

jeu video
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tout en utilisant de nombreuses idées pour
donner a comprendre la complexité de la parole
sur linceste. Entre le tabou social, les silences,
la difficulté & mettre des mots, les situations
individuelles différentes, Wednesdays montre
le large spectre des histoires personnelles. Il le
fait avec sensibilité et humanité, avec respect et
précaution qui se matérialisent par les nombreux
avertissements et possibilités d'éviter les situa-
tions les plus difficiles que représente le jeu. Jeu
qui réussit, a travers ses images lumineuses et
le sentiment d'espoir qui l'habite, a proposer une
expérience touchante et nécessaire permettant
de visibiliser un peu plus le phénomeéne et de
faire comprendre au grand public un ensemble
de ses conséquences psychosociales. JA |

Ou nous
trouver?

Nous sommes distribues
dans prés de 50 lieux
culturels, mais pour étre slr-e
de nous trouver, rendez-vous
chez nos partenaires:

Rue de Roumanie 28, 1060 Saint-Gilles

Av. Jean Volders 9, 1060 Bruxelles

Librairie Herbes folles
Rue Saint-Guidon 30, 1070 Anderlecht

Librairie Quartier libre
Ch. d'Alsemberg 374, 1180 Uccle

Barricades - Librairie Entre-Temps
Rue Pierreuse 15, 4000 Liége

Librairie Papyrus
Rue Bas de la Place 16, 5000 Namur

Centre culturel LEden
Bd Jacques Bertrand 1/3,
6000 Charleroi

Abonnez-vous sur
www.agirparlaculture.be
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